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A modo de prólogo. Una carta 

Victoriano Casas, ofm 
Madrid 

Torre Gaia, junto a Roma 
6 de Septiembre de 1982 

Querido Victoriano: Con pasión he leído el manuscrito que 
tuviste la amabilidad de enviarme. En la ya fría noche de Sala­
manca, en los cansancios del camino y bajo el sol implacable de 
Lacio, tus páginas me han sido de gozo y de esperanza. Te he 
sentido cerca, (sabes?; precisamente a ti, el amigo a quien la 
vida ha mantenido tan lejano. Además he disfrutado la presen­
cia de Francisco, el gran hermano. Todo lo que dices lo sabía, 
por haberlo descubierto en otros libros o en la historia y vida de 
tus hermanos franciscanos. Pero has tenido la virtud de revelár­
melo de nuevo, como hallazgo inesperado, deslumbrante, crea­
tivo. 

Me enviaste el manuscrito con un rasgo confiado: (pudieras 
escribirme unas palabras que sirvieran como prólogo? Me has 
hecho un honor, amigo Victoriano. Pero no puedo cumplir es­
trictamente lo que pides. Se añade un prólogo a los libros discur­
sivos, complicados de entender; a los tratados eruditos y a los 
textos de dialéctica escolar, privilegio de iniciados. ¡Francisco 
no requiere ningún prólogo! Tampoco tú lo necesitas, Victoria­
no. Tu libro es como espejo, límpido y cordial, no es un tratado 
sobre el tipo de vida de Francisco. Por eso te aconsejo que lo 
ofrezcas como está: ruborosamente ingenuo, poético, espontáneo. 
De esa forma los lectores entrarán directamente en la materia, 
sin perderse en engañosas palabras de erudito. 

No puedo mandarte aquel estudio, prólogo científico, que 
pides; pero quiero confiarte mi palabra de amistad en esta car-
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ta. Sabes que me gustan los esquemas ordenados, deductivos, al 
modo filosófico. Por eso, al enfrentarme con tu texto me he sen­
tido algunas veces contrariado: hay momentos en que pienso que 
has quebrado el rigor del argumento; anuncias un problema y 
luego lo soslayas; caminas en zigzag, como rompiendo las casi­
llas de mi lógica. Bien sabes que yo hubiera disfrutado comen­
tando, discutiendo, corrigiendo contigo algunos temas o pasajes 
del conjunto. Pero luego he descubierto que no tengo ni derechos 
ni razones para hacer que cambie tu proyecto. Deja las cosas 
como están, con esa lógica que muestras, más cercana a las mis­
mas "Florecillas" que al discurso de Hegel o Descartes. Recuer­
do aquí el disgusto que he sentido, aun confesándome erudito, al 
enfrentarme en este centenario con algunos exegetas: ('cómo pue­
den complicarse asi? ¿Cómo se atreven a enturbiar el agua lim­
pia de Francisco con razones que parecen lógica del mundo? Por 
eso he terminado alegrándome en tu estilo. Francisco jamás ha 
discutido, no ha querido razonar, nunca ha tenido afán demos­
trativo; le ha bastado con mostrar en su persona el Evangelio de 
Jesús. Lógicamente, al presentar su buena noticia, has preferido 
mantenerte narrador, sin pretensiones de erudición, sin equili­
brios de teoría o de discurso. 

El agua de Francisco es limpia; basta, como has hecho, con 
dejar que siga siendo transparente y corra. Eso no quiere decir 
que renunciemos a entender. ¡En modo alguno! Pero existe un 
tipo de visión o de mirada que penetra en lo profundo y nos 
permite contemplar las cosas del Señor con más finura que los 
grandes teoremas de la tierra. Es la mirada que has querido 
potenciar; sin darme cuenta he terminado entusiasmándome con 
ella. De esa forma me he venido a sumergir en tu palabra, si­
tuándome por dentro en el latido de la vida de Francisco. Por 
un momento he renunciado a mi afición de juicio: me he dejado 
admirar, he dilatado los ojos y he mirado. Simplemente, como 
ayuda del recuerdo iba anotando algunos elementos que encon­
traba más constantes, poderosos, creadores. Los conservo aquí, 
en una cuartilla, y me sorprendo releyéndolos. Decía que tu libro 
no requiere prólogo alguno. Sin negar eso, he pensado, sin em­
bargo, que le pueden valer mis reflexiones. Te las mando, en 
signo de amistad, como expresión de mi alegría por tu escrito 
franciscano. 

He iniciado una sonrisa. Conoces mi protesta contra aquellos 
que diluyen a Francisco en sus razones. ¡Ahora corro el riesgo 
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de caer en eso mismo! Lo hago para ti. Deja tu palabra como 
está, espontánea, libre, inmotivada. Sobre ella iré diciéndote la 
glosa marginal de mi discurso. Simplemente he condensado en 
cuatro puntos los aspectos más salientes de mi perspectiva. Qui­
zá puedan ayudarte a descubrir, en forma unida y sistemática, 
lo mismo que tú has dicho de manera más nítida en tu libro. 
Evidentemente, no he querido demostrarte nada. Tampoco pue­
do dictar lección alguna. Sólo quiero que te pares y me digas si 
esta forma de lectura unitaria de Francisco te resulta fiel y 
positiva. 

Me refiero a una lectura unitaria. Conoces mi pasión por los 
esquemas conceptuales bien precisos. Alguien deformó mi pensa­
miento de tal modo que tengo la impresión de que no entiendo lo 
que digo si no logro ajustarlo en un conjunto conceptual de tres o 
cuatro puntos unitarios. Quizá te extrañarás de mi manía. Pue­
des hacerlo, te digo. Pero no quedo tranquilo si no ordeno los 
apuntes de lectura de tu libro y te los mando, unidos a mi forma 
de entender esa aventura cristiana de Francisco. Cuatro son, a 
mi entender, los elementos que condensan el misterio de su vida: 
apertura hacia la naturaleza, seguimiento de Jesús, entrega ple­
na y fraternidad universal. Evidentemente, todos se encuentran 
implicados de tal forma que se exigen y penetran entre sí. Tenlo 
en cuenta en lo que sigue. Y ten en cuenta que no estoy haciendo 
un prólogo a tu libro; simplemente me he animado a confiarte, 
como amigo, mis pequeñas reflexiones, o metarreflexiones, sobre 
aquello que yo encuentro subyacente en el camino de la vida de 
Francisco. Con humor te lo presento. Con humor tendrás que 
recibirlo. 

1) Lo primero que sorprende en tu libro y en la vida de 
Francisco es la actitud ante la naturaleza. Tomo naturaleza en 
un sentido extenso: es el mundo, es el conjunto de la realidad, es 
lo divino. Tuvo Francisco un matiz de caballero, un aire de 
esforzado soñador que se dispone a descubrir espacios nuevos de 
vida y de sentido. Ha sido caballero, pero no conquistador; tuvo 
que luchar contra lo malo, pero nunca asumió un papel violento, 
una osadía de batallas o de imposiciones. Por eso, tanto más que 
caballero fue poeta, trovador: se sintió como implicado en el 
conjunto de la naturaleza, embriagado en su perfume, rico en su 
riqueza, desbordante en su potencia creadora. 

Esa actitud se ha reflejado, a mi entender, en clave mística: 
la naturaleza ha terminado siendo como inmensa y bondadosa 
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madre en que Francisco se ha sentido originado, integrado, rea­
lizado. Precisamente estaba perdido en sus quereres, en las fuer­
zas de un mundo que rasga y aplasta, enfrenta y divide. Se 
hallaba oprimido en su propio pecado, en un campo de olvido, 
escapismo, ansiedades. Poco a poco, a través de un proceso de 
cambio, que va desnudándole dentro y le vuelve hombre nuevo, 
Francisco se siente asumido y salvado, un ser verdadero. De 
pronto descubre su vida en la vida del todo, esa especie de madre 
divina que ha visto en su fondo: dentro y fuera, en su experien­
cia originaria o en el latido de los varios elementos del conjunto, 
Francisco ha encontrado un camino de gracia, ha entrevisto el 
fulgor del misterio. 

Este es su punto de partida. Francisco ha dejado que el todo 
le inunde, se ha puesto en las manos y seno del cosmos sagrado. 
De esa forma quiere ser, mejor dicho, deja que la vida sea, en un 
esfuerzo inaudito de fidelidad personal, de entrega y transpa­
rencia. Desaparece lo que puede llamarse el hombre viejo: el 
egoísmo, el gusto del placer y predominio. Abandona sus metas 
parciales y olvida, al mismo tiempo, sus posibles posesiones in­
completas. Puesto en manos del misterio, ya no aceptará más 
dolor y placer que el absoluto. 

En este primer rasgo, que has de ver de forma estructurante, 
nunca cronológica, Francisco se ha movido en una especie de 
religiosidad materna, definida por la ausencia de ley y la inmer­
sión cuasi-total, inmediata, en lo sagrado. Cuando digo ausen­
cia de ley has de entenderme: no es que piense que Francisco es 
anarquista en el sentido malo de ese término; no es un hombre 
que se deja llevar desde el motor de sus deseos inmediatos. Anar­
quismo significa aquí la ausencia de una ley externa: Francisco 
y sus primeros compañeros confían en la vida y permiten que 
ella se explicite en su existencia; confían en eso que podríamos 
llamar la cercanía del misterio, y de tal forma lo asumen que se 
dejan traspasar, plenificar por su regalo y exigencia. Sólo en esta 
perspectiva me refiero a una inmersión cuasi-inmediata en lo 
divino: estrictamente hablando, parece que no existe un Dios 
arriba, separado, fulminando sus decretos sobre el hombre, pe­
queño y obediente de la tierra. Dios hace escuchar su voz por 
dentro, desde el fondo del mismo corazón, como fuente que mana 
caudalosa, como música que suena, desbordada, en las entrañas. 
Pues bien, para escuchar la música y beber el agua —en el mejor 
modo anarquista— es necesario que el hombre se desvista, supe-
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rando todos sus deseos, apetencias y dominios. Sólo en este radi­
cal despojamiento, en esta nada, viene a ser posible la eclosión 
de lo divino. 

En este plano descubrimos ya lo que será raíz del movimien­
to de Francisco: la naturaleza no se encuentra en lo inmediato 
de los gustos, posesiones y placeres. Sólo quebrando ese nivel, a 
través de un proceso de purificación o nada, alcanzaremos la 
inmersión en lo divino como todo. Al esbozar ese proceso, Fran­
cisco se mueve muy cerca de los grandes movimientos religiosos 
de la historia. Es casi contemporáneo espiritual del hinduismo: 
traza su camino como un tipo de retorno del hombre hacia un 
misterio de Dios que aparece, al mismo tiempo, como mundo y 
supramundo. Es vecino del budismo: ha renunciado al proceso 
de la técnica contemplativa y desarrolla una especie de simpatía 
universal que le introduce en los repliegues más ocultos de la 
realidad, a través de una vía media de distanciamiento bonda­
doso. Se hallaría cerca de muchos espiritualistas actuales, de­
seosos de evocar una presencia sacral, más allá de los dogmas y 
mandatos, de estructuras normativas y de iglesias. 

2) Pero éste ha sido sólo un elemento de Francisco. Tú 
acentúas bien su segundo plano: la identificación con el cami­
no de Jesús dentro de la Iglesia. En un momento determina­
do, por intuición de fe que precede a todas las razones, Francis­
co ha descubierto que la vieja plenitud cósmica ha quedado 
asumida, condensada y desbordada en Cristo. Esto es determi­
nante: estancado en el momento anterior, Francisco no sería más 
que un tipo de testigo de la religiosidad natural, abocado al 
panteísmo iluminado de las viejas religiones o las nuevas sectas. 
Lo que ha configurado expresamente su camino es eso que po­
dríamos llamar recreación cristiana de su intento espiritual, con 
los tres elementos correctivos que son la historia de Jesús, la 
trascendencia de Dios Padre y la fidelidad a la Iglesia. 

Está en primer lugar la corrección que viene de la historia: 
más allá de todo espiritualismo genérico, Francisco ha descu­
bierto el Evangelio o, mejor dicho, la misma buena noticia que 
es Jesús como persona en nuestra historia. Por eso lo que podría 
ser camino de identificación con el todo sagrado se transforma 
en urgencia de fidelidad y seguimiento: fidelidad al Evangelio de 
Jesús, seguimiento a su persona. Desde esta perspectiva han de 
entenderse aquellas "reglas" religiosas en que ofrece a sus her-
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manos el camino de su vida: ellas actualizan como forma de 
vida la sacralidad del Evangelio, en renuncia plena y absoluta 
entrega. Sin afán de novedades, Francisco lleva a sus discípulos 
y amigos a ese campo de plena transparencia de Jesús que ins­
taura el Evangelio. 

Esto significa un correctivo en la visión de lo divino: allí 
donde la vieja sacralidad genérica del plano anterior parecía 
centrarse en un todo impersonal emerge el Padre, con su rasgo 
concreto, impredecible, trascendente. Dicen algunos que Fran­
cisco nunca ha desplegado en su riqueza de distancia y de mati­
ces lo que implica esta figura: su Dios aparece una y otra vez 
como velado bajo rasgos divinos maternales, de ternura, pleni­
tud y misticismo. Sea como fuere, el caso es que a partir del 
Evangelio de Jesús emerge el Padre, al menos simbólicamente, 
influyendo en los momentos centrales del proceso espiritual, 
como para inscribir su trascendencia por encima del camino de 
los hombres. Permíteme decir esto de un modo más expreso: ce­
rrado en el momento anterior, Francisco habría corrido el riesgo 
de identificar a Dios con lo sagrado, esa especie de totalidad 
originaria en que se instaura y desborda nuestra vida. Pues 
bien, el Evangelio de Jesús, apasionadamente vivido, le ha obli­
gado a rasgar ese peligro de clausura: Dios trasciende aquello 
que podría describirse como fondo y misterio de la vida. Existe 
por sí mismo y nos sorprende desde arriba, desde el más allá de 
su propia realidad, imprevisible, soberana. Por eso, su palabra 
adviene a partir de lo distinto, su ley nos sobrecoge desde fuera. 
Así lo muestra en el mensaje y vida de su Hijo Jesucristo. 

Pienso que Francisco no ha tematizado esto que quiero ahora 
decirte, pero lo ha vivido en toda fuerza; sólo así se entiende la 
importancia que le ha dado al camino y mediación concreta de 
la Iglesia. Los iluminados de aquel tiempo y de siempre, los que 
absolutizan la experiencia interior de sacralidad, terminan des­
truyendo el orden de la Iglesia: se sienten dueños de una especie 
de hilo rojo que está unido al absoluto y dejan que Dios mismo se 
despliegue en su experiencia. Por eso acaban entendiendo a Jesús 
como un ejemplo del pasado y a la Iglesia como simple transmi­
sora de experiencias comunes que no valen más que en la medida 
en que me ayudan a trazar y realizar un camino que resulte 
exclusivamente mío. Pues bien, en contra de eso, Francisco se ha 
mostrado siempre fiel a la exigencia y comunión, al don y espa­
cio de vida de la Iglesia. Eso significa que su acceso a Dios se 
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encuentra necesariamente vinculado a la existencia concreta de 
unos hombres, al caminp compartido de unos fieles, al cuidado 
de una jerarquía. 

Eso es necesario resaltarlo en tiempos como éstos, propensos 
a escindir la experiencia de Francisco del camino de la Iglesia. 
Como tú sabes muy bien, disociado del espacio de fidelidad ecle-
sial, Francisco habría terminado diluyéndose en un campo de 
mística evasiva: habría perdido su contexto vital, su capacidad 
de entrega a los hombres, su experiencia de creyente. Preci­
samente aquí donde sacralidad de la naturaleza y fidelidad his­
tórica a Jesús, dentro de la Iglesia, se han unido y fecundado, 
criticándose mutuamente, adquiere su pleno contenido la aven­
tura de Francisco y su palabra, nueva para siempre. Pocas ve­
ces se ha encontrado un hombre de tanta libertad interior que, al 
mismo tiempo, sepa inscribirse con fidelidad plena en el contexto 
concreto de la Iglesia de Jesús. Ha sido precisamente esta necesi­
dad de introducir su movimiento en el espacio y tiempo de la 
Iglesia lo que ha puesto a Francisco en camino hacia Roma. 

Quizá sin darse cuenta, Francisco ha repetido, intuitiva­
mente, la actitud de Pablo. Se ha encontrado con Jesús. Quiere 
vivir su Evangelio de una forma radical, quiere exponerlo entre 
los hombres. Sin embargo, para hacerlo necesita saber si su elec­
ción está de acuerdo con la ley y tradición de los hermanos y no 
es simple caminar en sombra. Pablo se acercó a Jerusalén para 
exponerle su Evangelio a Pedro y recibir así su mano de herman­
dad abierta a las iglesias. Francisco vino a Roma: no cesó hasta 
presentar su forma de Evangelio al Papa, a fin de recibir su 
aprobación para el conjunto de la Iglesia. Allí donde la extrema 
libertad en el amor y seguimiento de Jesús se encuentra unida a 
la más fiel obediencia y comunión con el conjunto de la Iglesia 
ha de entenderse la figura y obra de Francisco. 

3) En este fondo emerge su tercera nota: aquella libertad 
creadora que le capacita para descubrir de nuevo el Evangelio 
como gracia y encarnarlo en su persona. Siglos de tradición 
repetitiva, reflejada en libros y fijada en leyes, corrían el riesgo 
de convertir el Evangelio en agua de un pasado que no mueve ni 
transforma los actuales corazones de los hombres. Pues bien, 
Francisco tuvo la osadía de tomar el Evangelio como voz presen­
te: lo asumió a la letra y lo vivió hasta el fondo, de manera que 
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su propio caminar vino a mostrarse como signo y realidad de 
Cristo sobre el mundo. 

En primer lugar, Francisco vive el Evangelio como libertad. 
Los hombres y mujeres de la tierra se hallan dominados por 
afanes de riqueza: trabajan para poseer, luchan por defender lo 
poseído y se combaten mutuamente, originando de esa forma una 
espiral de ambición, en la que todos terminan por hallarse ame­
nazados, destruidos, impotentes. Pues bien, en contra de esa 
esclavitud del poseer, Francisco instaura aquello que podríamos 
llamar la libertad de la pobreza. No pretende condenar el mun­
do como malo, a fin de promover así una especie de paz supra-
mundana. Todo lo contrario, Francisco ha rechazado la servi­
dumbre de la posesión para instaurar la libertad de un mundo 
sin violencia. Por eso va rompiendo uno por uno los cebos de su 
fiebre de dominio: asume en radicalidad el seguimiento de Jesús 
y es libre no porque ha logrado impedir que otros le manden, sino 
porque consigue arrancar hasta el cimiento de su propio instinto 
posesivo. Pase lo que pase, hagan lo que hagan con su vida, él se 
descubre libre, y como tal se entrega en manos de una realidad 
que está centrada en Jesucristo, dentro de la Iglesia. 

Esta libertad, que se edifica sobre la renuncia a todo instinto 
posesivo, se traduce en una gran capacidad de creación. La 
mayor parte de los hombres intentamos crear para provecho 
propio; por eso hacemos mundos dominantes, conflictivos, per­
vertidos. Renunciando a todo lo que sea creación por egoísmo, 
Francisco se ha ido convirtiendo en transparente ante la luz del 
Evangelio. No impone su ley, no obliga a los demás, nunca se 
empeña en defender coactivamente sus razones. Pues bien, preci­
samente así empieza a ser creador: viene a resultar transfigura­
do de tal forma que a su paso se renueve el Evangelio, el hombre 
vuelve a ser humano, el mundo espacio del misterio de Dios y 
transparencia de gracia ante nosotros. De esa forma empezare­
mos a entender algo mejor la paradoja radical del Evangelio: 
Dios no ha cimentado el mundo en su poder de imposición, sino 
en la pura gratuidad del Señor crucificado. No está el crear en 
imponerse de una forma masiva sobre el mundo sino en dar gra­
tuitamente, a fin de que la vida sea, en pura entrega, en plena 
transparencia. 

Este gesto creativo configura totalmente la existencia. No 
nos roza simplemente desde fuera, no se expresa sólo en la pala-
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bra interna. Así lo muestra el camino de Francisco, como un 
hombre que, en esfuerzo de plena coherencia, ha logrado superar 
la escisión de lo interno y de lo externo, de tal modo que su 
mismo cuerpo viene a convertirse en transparencia de Jesús, el 
Cristo. En este fondo se interpretan sus llagas: su vida entera 
viene a convertirse en signo de Jesús, lugar de su presencia entre 
los hombres. Tenemos la impresión de que Francisco va cesando, 
va muriendo. En su camino emerge el Cristo, como el hombre 
nuevo, liberado, creador desde la entrega, transfigurado en la 
cruz, resucitado desde el fondo de la muerte. 

A partir de aquí, yo pienso que el proyecto de Francisco ha 
de entenderse en clave de experiencia pascual. El plano supe­
rior, de inmersión en el cosmos sagrado, ha sido trascendido. 
Francisco y sus primeros compañeros, que en un momento clave 
son doce, vienen a entender su vida como nuevo colegio apostóli­
co: siguen a Jesús en el proceso de su entrega y de su muerte; 
permanecen dolorosamente fieles al Calvario de la plena entre­
ga; saben sufrir hasta el final el desamparo; entonces, sólo en­
tonces, reciben sorprendidos, en gesto de absoluta gratuidad, el 
gozo de la Pascua. Me atrevería a sospechar que todo el camino 
de Francisco ha culminado en esta especie de nueva aparición 
pascual: el mismo Jesús se desvela, en lo más hondo de su vida, 
como un día vino a desvelarse a Pedro, a Pablo, a los apóstoles; 
no le confía una nueva misión de crear espacios de Iglesia dife­
rente, pues la Iglesia de Jesús ya está fundada en la palabra y 
testimonio de los apóstoles; pero le fundamenta de nuevo en el 
principio, le injerta en la raíz, le hace ser un pregonero de la 
vida y libertad del Evangelio entre los hombres. 

4) Como nota final diremos que este Evangelio de Francis­
co se explícita, conforme a su experiencia, en forma de frater­
nidad de redimidos. Pasa a segundo lugar aquello que había­
mos llamado la maternidad de la naturaleza, concebida en 
forma de absoluto. A rriba permanece, en trascendencia, el Pa­
dre de Jesús, como final hacia el que tiende toda la alabanza y 
la grandeza de las cosas. En primer plano, como expresión y 
sentido de la nueva experiencia salvadora, emerge con Francisco 
eso que llamamos la fraternidad universal. 

Es fraternidad consigo mismo. Hubo un momento en que se 
pudo pensar que en el camino de Francisco habría que sufrir la 
pérdida del cuerpo. Así venían a exigirlo aquellas sectas más o 
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menos maniqueas que acababan predicando el dualismo: el hom­
bre interno se transforma en Dios; la carne de la tierra se aban­
dona, se somete y muere. Pues bien, en un esfuerzo de austera y 
genuina fidelidad evangélica, Francisco termina reconciliándose 
con el hermano cuerpo, asumiendo su misterio como espacio de 
presencia de Jesús, esto es, espacio de muerte y resurrección. 
Quizá a lo largo del camino es más intenso todo lo que alude a 
muerte: debemos someter al cuerpo, destruyendo su deseo de do­
minio impositivo. Pero, tomando todo el arco de su vida, en el 
"Canto de las Creaturas" y en el gesto de tranquilidad reconci­
liada de sus años finales, Francisco nos ha dejado una especie de 
Evangelio corporalizado, el testimonio de un cuerpo que, supe­
rando la dimensión del gozar y del perderse, se convierte de 
algún modo en expresión de Pascua. 

Es fraternidad con todos los hombres. Antes de crear nin­
guna especie de asociación religiosa, Francisco ha proclamado y 
vivido la fraternidad universal: se siente identificado con Jesús, 
hermano original; asume su camino, extiende su Evangelio entre 
los hombres y mujeres de su tiempo. De pronto, sus discípulos 
inundan los caminos y los bosques, las calles y las plazas con un 
tipo de mensaje diferente. No empiezan siendo nobles ni plebe­
yos, oprimidos ni opresores, grandes ni aun pequeños. Vienen 
simplemente como hermanos, y en función de tales se dejan reci­
bir, reciben la limosna de amistad de quienes quieran obsequiar­
les y libremente ofrecen a todos su presencia fraternal, transfi­
gurada. Cesan las antiguas divisiones, las fronteras de las 
gentes, los estratos sociales. No terminan por imposición exter­
na, por dominio o ley obligatoria. Mueren porque surge en liber­
tad algo más alto: la presencia fraterna de Francisco, que acoge 
y se deja acoger, ama y se deja amar, viviendo de una forma 
confiada, libre, transparente, entre los hombres. Aquí, en esta 
fraternidad abierta, se explícita para el mundo el mensaje de la 
Pascua: Jesús se vuelve hermano de todos los que habitan en la 
tierra. 

Es una fraternidad que se condensa en forma de orden. 
Había en aquel tiempo muchos tipos de vida religiosa, centrados 
en la vida retirada, el anuncio del mensaje o la liturgia. Sin 
rechazarlos, Francisco ha pretendido que los hombres que le 
siguen se destaquen simplemente por hermanos, en absoluta dis­
ponibilidad, en libertad interna. Como hermanos los ha ido re­
uniendo, en un gesto inaudito de confianza, en solidaridad plena 
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con los hombres. Vivirán la pobreza no sólo en forma de comu­
nión intracomunitaria de bienes, sino en forma de total despren­
dimiento: la misma fraternidad renuncia a poseer, de tal mane­
ra que todos buscarán un campo de existencia en libertad, en 
confianza respecto de los hombres y mujeres del entorno. Por eso 
se desprenden, aportan lo que tienen, viven con sencillez, traba­
jan donde pueden y esperan —sin imposición— la mano bonda­
dosa de los otros. Como hermanos confían y se entregan a la 
gracia de los hombres; de esa forma expresan en la tierra un 
testimonio de absoluta gratuidad, como un mensaje pascual he­
cho figura concreta, hecho palabra de comunidad entre los 
hombres. 

Es una fraternidad abierta al cosmos. La victoria de la 
cruz de Jesús se ha explicitado por los anchos espacios, en el 
cielo y en la tierra. Desde esa perspectiva, Francisco ha termi­
nado concibiendo a cada una de las cosas como signo luminoso de 
hermandad: sol y tierra, aguas y vientos, vida y muerte, todo lo 
que existe se explícita como espacio de amistad fraterna, signo del 
Señor resucitado en nuestra vida. De esa forma, Francisco, el 
hombre de la renuncia total —de la total pobreza— se convierte 
en el_ hermano de la plena transparencia: no posee nada y lo 
goza todo; no reserva nada para sí y todo lo encuentra transfor­
mado, como realidad abierta a su palabra y su presencia. De esa 
forma se ha cambiado el orden de la vida: termina la actitud 
impositiva, empieza un nuevo estilo de transparencia entre los 
hombres y las cosas del cielo y de la tierra. 

Es fraternidad misionera. Lo has mostrado bien: al situarse 
en el hondón del Evangelio, Francisco y sus compañeros descu­
brieron, casi por instinto, la exigencia de la misión de Cristo 
dentro y fuera de la Iglesia. Ellos no pertenecían —no debían 
pertenecer— al orden de la jerarquía que predica oficialmente la 
palabra y preside el sacramento. Pero son hermanos de Jesús: 
han vivido en toda fuerza la experiencia pascual y se han senti­
do llamados a expresarla. Como misioneros libres del Evangelio 
y testigos de la fraternidad del Señor, van por los pueblos de la 
tierra, en gesto de absoluta transparencia: no imponen nunca 
nada, no critican ni destruyen lo que existe. Asumen el mundo 
como está, en libertad y benevolencia. Después ofrecen sencilla­
mente su palabra, el testimonio de su desprendimiento, de la 
gracia y hermandad sobre la tierra. 
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De esta forma, como sin advertirlo, en proceso de reinver­
sión creadora, Francisco ha pasado de lo que podríamos llamar 
inmersión materna a la apertura misionera en lo fraterno. Ma­
terno fue el origen de su movimiento: una especie de identifica­
ción mística en el todo, por encima de las leyes y principios más 
superficiales de la tierra. En el camino que partía de ese origen 
vino a despertarle Jesucristo, llevándole al espacio de la entrega 
y conversión, en ámbito de Iglesia. Pues bien, en el final de ese 
camino, flanqueado por las grandes señales de la cruz y de la 
resurrección, Francisco transformó su búsqueda materna en ac­
titud de entrega misionera y servicial en favor de los hermanos. 
Así culminó su recorrido como seguidor de Jesucristo. Entonces 
pudo morir, como un hermano que nos sale al encuentro y nos 
ayuda en la aventura gratificante de la fraternidad. Al llegar a 
este final se interpenetran los cuatro elementos de mi interpreta­
ción, formando una especie de círculo sagrado: de la inmersión 
materna, por el seguimiento de Jesús y la entrega de la vida, 
podemos pasar y pasamos al surgimiento de la fraternidad. En 
ese proceso, que cada uno de nosotros habrá de rehacer, nos sale 
al encuentro Francisco. Precisamente ahí has querido situarnos 
con tu libro, querido Victoriano. 

Con esto termina propiamente mi carta. No quería ser pró­
logo y quizá ha venido a convertirse en tratado. Haz con ella lo 
que veas. He pensado en alta voz, partiendo de tu libro. He 
puesto en orden y transcrito lo pensado, por si acaso te sirviese 
de ayuda. Tú eres directamente franciscano: dejas hablar a 
Francisco, como buen jardinero que abre cauce a las aguas del 
canal a fin de que se esparzan por el huerto. Yo sólo consigo ser 
franciscanista: me asomo a tus aguas y pienso, por ver lo que 
puede pasar con su cauce. No sé si te valen mis temas. Pensa­
rás, quizá, que estorban, planeando sobre el huerto. Tendrás 
razón. Pero tú me los pediste y yo te los envío. 

Quiero despedirme con una evocación, amigo Victoriano. 
Por descansar de mi trabajo, he subido a la terraza. Bajo un 
sudor de fuego he contemplado las colinas: Monte Cavo, las 
laderas tusculanas, las alturas tiburtinas, Palestrina. Lleno de 
recuerdos de estudiante, me he dejado embriagar por el ensueño 
de la vieja madre tierra. He sentido así como una vaga palabra 
de Evangelio que me alcanza todavía de más lejos, del misterio 
de Dios, desde el Oriente material y espiritual de nuestra histo­
ria. Brotando de ese fondo de Evangelio me ha parecido descu­
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brir al hermano Francisco que venía muy cerca, de la sombra de 
los bosques, por la vera de las viñas, con sus doce compañeros. 
He vuelto la mirada, y allí, hacia el occidente, sobresaliendo de 
todos los tejados, he vuelto a distinguir la cúpula de Roma: San 
Pedro, el Vaticano. Como sin quererlo he tenido que entornar 
los ojos. No sé si era el brillo quemador del sol, la esperanza o la 
fatiga del trabajo medio-realizado. Francisco y sus amigos 
avanzaban hacia Roma. Habían sobrepasado la nueva muralla 
de la autopista circular, entraban al enjambre de los barrios y 
las casas. En alegría contagiosa y fe absoluta volvían hacia el 
Papa, disponiéndose a decir, como al principio, su palabra de 
Evangelio, de pobreza fraterna y de esperanza. Estaba pensando 
en eso cuando sentí que los ojos me hacían daño. Los había 
abierto de nuevo. Bajo el mediodía latino estaba descubriendo de 
nuevo las colinas; en el lado opuesto seguía Roma, bañada de 
esperanza. Ahora sentía la seguridad de que en medio de la 
tierra se encontraban y avanzaban los nuevos hermanos meno­
res, millones de cristianos, fieles y pequeños, que ofrecían su 
palabra en ámbito de Iglesia. (Caminaban hacia Roma? (Vol­
vían ya de Roma, enriquecidos con la nueva misión ya confir­
mada? No lo sé. Ya no lo podía distinguir. Con eso bastaba. He 
bajado de la terraza y me he puesto a transcribir las anteriores 
palabras de mi carta. Con esta evocación final quiero enviarlas. 
Quizá ellas puedan ayudar a comprender tu libro. 

Nada más. Dentro de unas semanas volveré a Roma. En el 
camino que lleva a Salamanca, trataremos de estas cosas, 
procurando que se encienda mutuamente la esperanza que hemos 
puesto, con Francisco, en el mensaje de Jesús, desde el centro 
de la Iglesia. Quisiera contagiarte este calor de Roma. Un 
abrazo muy fuerte. Hasta pronto. 

X A B I E R P I K A Z A 
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¿Quién es este hombre? 

El encanto de Francisco reside, sin duda, en que su estilo y 
talante de vida ofrecen una ternura y una libertad que para la 
mayor parte de los hombres constituye un "paraíso", al que 
con dificultad se tiene acceso, o al que se da por perdido merced 
a la dureza de la vida o a nuestra insensatez y banalidad hu­
manas. De sus breves, ingenuas y cortas palabras escritas es tal 
la frescura que mana, que son como una clara corriente de agua 
que lava el corazón y la vida, hasta llegar a amarla y llegar a 
creer en la bondad soterrada y pura de los hombres. 

Y del cortejo de admiradores forman parte católicos y pro­
testantes, agnósticos y racionalistas, panteístas y poetas, estu­
diosos y gentes de poco espíritu religioso. En él se descubre la 
integración de todos los eslabones dispersos, reconciliando la ter­
nura y la suavidad, el humor y la cortesía, el encanto y el 
coraje, la delicadeza y la decisión. No fue mediocre ni mezquino, 
como lo somos la mayoría de los hombres. No fue servil, como 
tantos que viven de la adulación y de la farsa. 

Francisco amó también el dinero, lo repartía a manos llenas 
en fiestas mundanas, que pasan y dejan cansancio en el alma. 
Llegó a despojarse del dinero y a no quererlo. Sintió vergüenza 
de los mendigos y empobrecidos, y les dio su propio vestido. No 
supo especular ni organizar, pero él sí tuvo buen sentido y pe­
netración del corazón humano. Amó, tuvo afecto y acogió a los 
leprosos; buscó y acogió a los bandidos y salteadores de caminos, 
arrieros y frecuentadores de posadas; tuvo ternura e indulgencia 
con los perdidos y equivocados de la tierra. No quiso juzgar, 
pero sí asumir sus propias debilidades y pecados. 

El respeto y la alegría, la caballerosidad y cortesía fueron 
aire permanente en su persona. Tomó conciencia de la ruindad 
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del corazón humano, pero decidió creer en lo más noble que se 
halla en cada hombre, estimándolo hasta su rehabilitación. 
Supo del mal, de sus líos, oscuridades y entramados ocultos; se 
dio cuenta del "pecado del mundo", pero renunció a gastar el 
tiempo en lamentarse. Dedicó sus días a promover el reino del 
bien, de la confianza y el perdón, del amor y de la pacificación 
en el amor, la paciencia y • el respeto benévolo. Renunció a la 
ambición, al agobio de poseer y acumular, y al afán de sobresa­
lir. Así llegó a ser libre de la insatisfacción, del rencor y del 
resentimiento. 

La jovialidad de Francisco contagiaba, y sigue contagiando, 
a quienes se le aproximan: su austeridad fue sin tristeza, su fe 
religiosa fue sin amargura, ni agresividad, ni intolerancia, ni 
tajante dureza. Fue casto y vivió en castidad, sin condenar ja­
más los afectos puros ni el amor transparente, comprometido y 
fiel. Fue cristalino y claro en grado sumo. Vivió entregado al 
Espíritu que le hablaba en el corazón, sin querer jamás someter 
a nadie a esta voz. Francisco no porfiaba ni discutía, sino que 
proclamaba la paz en un tiempo de enfrentamientos feroces, de 
inquisición, de conflictos y cruzadas. 

Y fue poeta, bebiendo sin cesar las aguas que sacian e inspi­
ran la admiración y el respeto fraterno y amoroso por los hom­
bres, los animales y las cosas. Cantaba, dramatizaba y escenifi­
caba como los juglares y trovadores, él, "juglar de Dios". 
Amaba la música y componía poemas y salmos en la más pura 
tradición bíblica y cristiana. En todo lo que él compuso y cantó 
puso su toque, su matiz, su personalidad de poeta y cristiano. 

Mérito suyo es el haber dado voz a los seres de la creación, 
mudos por tanto tiempo. Sus ojos se posaban, con la mirada 
limpia, como la del primer hombre en la mañana nueva del 
mundo, en ¡a naturaleza. En ella volvió a encontrar las huellas 
de la ternura y de la belleza primeras, todavía no pisadas, no 
humilladas ni maltratadas. Francisco amó las flores, las plan­
tas, los animales, el sol y el agua... El incitaba a todos los seres 
a unírseles en la alabanza al Creador, formando así un coro 
ancho y extendido, que invadiese la tierra y traspasase el aire. 
Todos los elementos comulgaron con este hermano que fue 
Francisco, despojándose así para con él de su natural reserva y 
recelo: no le hará daño el hermano fuego, vivirá manso el her-
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mano lobo, las hermanas alondras escucharán la voz de quien 
les habla... 

Francisco no es sólo el fundador de los franciscanos, ni un 
santo del cristianismo, ni un personaje histórico del Medioevo 
que llena de ternura, de atractivo y admiración a los hombres de 
cualquier tiempo. Francisco es, ante todo, un "hombre bueno", 
al que la fe en el Evangelio de Jesús sacó de sus pecados, equivo­
caciones y sinsentidos, hizo feliz y contagió por ello gozosamente 
a sus hermanos. Francisco es un hombre de tan gran corazón y 
amor desconcertante, que él es un fiel testigo de Jesús de Naza-
ret, en quien creyó y al que siguió locamente, de manera humilde 
y limpia. 

Las aventuras de este "cristiano pobre" fueron vividas y 
expresadas por él lisa y llanamente, sin asperezas, sin arrogan­
cias, sin recovecos, sin falseamientos ni complicaciones, con 
"palabra breve" —como escribe él—, de manera que todos pu­
diesen entender las pocas verdades necesarias para la vida y la 
andadura humanas. 

La personalidad de Francisco no pertenece a esta época o a 
la otra, ni se la puede circunscribir a tal lugar o encerrar dentro 
de tal escuela. El mismo confiesa 'ser un iletrado, atestiguando 
no haber tenido otro maestro que el Altísimo Dios. Poco pero 
suficiente fue lo que él aprendió: algunas canciones populares, los 
textos litúrgicos, el catecismo y el Evangelio. Este fue su bagaje 
cultural en este mundo. 

Francisco no se afilió a sistema alguno ni pretendió crear 
algo nuevo. Por eso que lo que él vivió, intuyó y dejó sea de 
todos los tiempos. Su herencia no ha sufrido menoscabo. Está 
ahí, como don y llamada, invitación y propuesta, aventura y 
hoguera luminosa, abierta a jóvenes y adultos, al hombre co­
rriente y al complicado. De sus signos y gestos pueden beber 
todos y compartir con él la paz del corazón, del tiempo y de la 
vida. Su tesoro fue el Evangelio. El da la mano, señala el cami­
no, avanza delante de nosotros y así nos sea posible el gozo de 
también dar con el Evangelio, acogerlo, venderlo todo y dejarlo 
a cambio suyo. 

Ya en vida hubo gente que lo amó. Y la hay que lo siguen 
amando después de muerto. No les será simpático Francisco a 
los sectarios, a todos quienes creen que todo se resuelve a golpe 
de cincel, de coacción o miedo. Tampoco los autoritarios se sien-
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ten a gusto ante Francisco en la medida en que se resisten a creer 
que el Sermón del Monte pueda librar al hombre de las cadenas 
que lo tienen cautivo. 

Francisco fascina a los sencillos, a los respetuosos y admira­
dores del misterio, de la belleza y de los hombres: tantos busca­
dores de caminos, tantos cansados e inquietos, tantos creadores y 
desesperados han dado, llevados de su mano, con el Evangelio. 

Martín Lutero, padre de la Reforma, lo llamó "hombre ad­
mirable y de espíritu ardentísimo". Volt aire lo despreció, y Er-
nest Renán escribió de él: "Después de Jesús, nadie ha tenido 
conciencia tan limpia como Francisco, sencillez tan absoluta, 
sentimiento tan vivo de su relación filial con el Padre celestial... 
Después de Jesús, Francisco ha sido el único cristiano per­
fecto... Después del cristianismo, la mayor obra popular que re­
gistra la historia es el movimiento franciscano". 

Francisco es un cristiano, que amó con toda el alma a Jesús, 
testigo de Dios y camino hacia El. Francisco es un cristiano que 
vivió el Evangelio con sencillez, a la letra, sin glosa, sin redu­
cirlo, acallarlo o falsearlo. Los cómodos y fáciles se sentirán 
incómodos y delatados ante este cristianismo. Francisco predica 
con tanta seducción y, a la vez, convicción la pobreza y la 
humildad que quienes tienen su corazón corriendo tras las ri­
quezas y la gloria le sentirán siempre como un peligro mani­
fiesto. 

Quienes se aproximan a él con corazón limpio lo descubren 
maravillosamente humano, tan alto y puro y, al mismo tiempo, 
tan transparentemente familiar y cercano, que en él reconocerán 
lo mejor de ellos mismos: los anhelos y sueños, la esperanza y 
utopía que no se alcanza a vivir, ni encontrar ni empezar a 
realizar, al precio de vender tantas cosas por comprarla. 

Más que otra cosa, Francisco es un espíritu y un talante, 
una forma de vivir y un modo de ser. Esta es su oferta y su 
palabra, su invitación y alternativa: ponerse de camino, des­
piertos y animados por Dios y su Evangelio. 

V I C T O R I A N O C A S A S 

Madrid, 11 de agosto de 1982 
Fiesta de santa Clara de Asís 
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1. Asís, 1182 

Umbría es una región de Italia central. Olivos y cipreses 
dan un aire ágil a su paisaje. Hay luminosidad, hay dulzura y 
hay una paz que se adentra en todo el ser, deambulando sus 
caminos, avistando sus castillos y fortalezas y atisbando sus 
pueblecitos, asentados en las faldas de los montes o en las 
laderas de las colinas. 

Tal es el encanto de la tierra umbra que cuesta abando­
narla. Visitadas incluso otras regiones italianas más ricas y 
más variadas, uno desea volver otra vez a Umbría para 
aquietar el corazón y descansar los ojos en sus valles y 
montes. 

Asís está tendida en la falda izquierda del monte Subasio. 
A sus pies se extiende el valle del Chiascio. Sus calles, enlo­
sadas. Sus casas, de ladrillo y de piedra, con balcones de 
flores y ventanas pobladas de geranios. Plaza del Ayunta­
miento con su torre, adosada al antiguo templo de Minerva, 
y su fuente de piedra al centro, presidiendo los días y las 
noches de sus gentes. La catedral de San Rufino, con su 
hermosa fachada románica del siglo XI I . En el lomo del 
monte, la Rocca Maggiore, la ingente fortaleza de esta pe­
queña ciudad umbra. Comerciantes, campesinos y artesanos 
son la mayor parte de sus ciudadanos. 

Aquí nació Francisco a finales de 1181 o comienzos de 
1182. A partir de entonces creció el nombre y la hermosura 
de esta ciudad pequeña. Asís y toda Italia ardían en aquel 
tiempo en pasiones brutales: odio en los ánimos y lucha en 
los cuerpos de los hombres, que bajaban a las llanuras o su­
bían a las colinas al grito de sangre y guerra. 
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El emperador está enfrentado con el papa, gibelinos con­
tra güelfos, burgueses contra nobles, menores contra mayo­
res. No hay ciudad italiana, por pequeña que sea, que no 
disponga de un ejército para afrontar a su ciudad vecina. 
Hay un aire extendido de inseguridad y de inestabilidad. 

Desde tiempo inmemorial, Asís y su ciudad vecina, Peru-
sa, luchan por alcanzar el monopolio económico. Esta es más 
rica y poderosa, con un ejército más numeroso. Además, los 
"mayores", es decir, los nobles, los señores y los caballeros, 
que han jurado fidelidad al emperador, hacen a veces causa 
común con su rival, Asís, para aplastar las pretensiones de 
los burgueses. 

En este tiempo hay una fiebre de posesión y de violencia. 
Los hombres de iglesia, por otra parte, no manifiestan espe­
ciales preocupaciones apostólicas. Es grande la riqueza de las 
abadías benedictinas, sobre todo las de Cluny, que constitu­
ye una ofensa a la miseria pública y provoca un enfriamiento 
del fervor y de la piedad populares. En tiempos de escasez, 
la beneficencia de los monjes se vuelca sobre las masas afama­
das. San Bernardo de Claraval es el más ardiente promotor 
de la reforma cisterciense, que pretende revivir en toda su 
pureza la regla de san Benito, sobre todo en lo referente a la 
pobreza de los monasterios. A la muerte de san Bernardo, el 
movimiento cisterciense contará con trescientos cincuenta 
monasterios. San Norberto funda, el año 1120, la Orden de 
los Premonstratenses, canónigos regulares, que, recitando en 
comunidad el oficio canónico de las horas litúrgicas, se dedi­
carán al ministerio apostólico. 

La decadencia es más sensible en el clero diocesano, al 
ser ellos los encargados directos del cuidado pastoral. El bajo 
clero vive en la pereza y en la ignorancia, los prelados se 
hallan enfrascados en negocios de influencia y de dinero. 
Ciertos beneficios se han convertido incluso en hereditarios. 
En 1215, el IV Concilio de Letrán tomará severas medidas 
contra los clérigos que se entregan a la bebida y a la caza, al 
comercio, a los vestidos lujosos y brillantes... Estos cánones 
conciliares testifican el estado de abandono en que los pasto­
res tenían a su grey al entregarse a sus asuntos personales. 

Con todo, el amor al Evangelio está vivo. Por todas partes 
surgen movimientos de reforma: en el mediodía de Francia, 
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en Bélgica, en Italia. Se predica denunciando las riquezas de 
los prelados y el poder temporal de la Iglesia. De día en día 
este movimiento evangélico va creciendo y organizándose, 
dispuesto a seguir a Cristo pobre: Los Hermanos del Libre 
Espíritu, en Alemania y en Flandes; los valdenses o humilla­
dos, en Lyon y en Lombardía; los albigenses o cataros, en 
Languedoc y en Provenza. De todas las capas sociales salen 
los miembros de estos movimientos. 

Este brotar de renovación de vida evangélica será incapaz 
de contagiar a causa de su orgullo y su espíritu de rebeldía 
contra la Iglesia. La desprecian llamándola Babilonia, la gran 
ramera del Apocalipsis. Niegan el respeto a los clérigos. Na­
die posee lícitamente; de ahí que empujen a sus seguidores a 
despojarles de sus bienes, echando mano de la violencia, los 
motines y el asesinato. Este espíritu de rebeldía engendra la 
herejía: se rechaza la presencia real de Cristo en el sacramen­
to de la eucaristía, el bautismo de los niños y el culto a las 
imágenes. Se enseña la inspiración individual por parte del 
Espíritu Santo y la inutilidad de los sacramentos. Se niega el 
sacerdocio y la jerarquía en la Iglesia. Se admite el dualismo: 
dos principios eternos, el Dios bueno, creador de los espíri­
tus, y el Dios malo, creador del mundo sensible. 

Calles y plazas, campos y pueblos se ven invadidos y aco­
sados por estas doctrinas, tanto que el III Concilio de Le­
trán (1179) debió prohibir a los seglares predicar y comentar 
la Sagrada Escritura. Estos movimientos son, finalmente, 
condenados. Sólo algunos de ellos, como Durando de Huesca 
y sus "Pobres Católicos", se someterán. Todo esto tiene su 
lado trágico y penoso: la división y el enfrentamiento del 
poder eclesiástico. 

En gran parte, todos se sienten "iluminados" y se pre­
sentan como instrumentos del Espíritu Santo, escogidos para 
empezar una era nueva. La verdad es que este prurito de 
purificación les llevó, en gran medida, a la depravación: tantos 
de ellos se creyeron impecables, sin reprocharse jamás alguna 
falta, debilidad o pecado, persuadidos de obrar en todo según 
Dios, deleitándose en ser "huéspedes del Espíritu Santo", 
haciéndolo todo movidos por El. Otros condenaron el matri­
monio y la generación, permitiendo, sin embargo, a sus fieles, 
que no se sentían con fuerzas para pertenecer al grupo de los 
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"perfectos", llevar una vida disoluta hasta la recepción del 
"consolamentum", rito que confería, en los últimos momen­
tos, la purificación indispensable para salvarse. 

Estos hombres, llevados del espíritu de reforma de una 
Iglesia corrompida, no eran testigos de humildad, de amor, 
de paciencia y respeto ni, la mayor parte de las veces, de 
castidad. El reverso, lamentable ciertamente, fue, por otra 
parte, la represión de los desórdenes con dureza y rigor: los 
obispos abrieron sus prisiones; el brazo secular, el destierro y 
la tortura. Finalmente, los príncipes "cristianos", bajo re­
querimiento de Roma, desencadenarán en el Languedoc una 
terrible cruzada contra los albigenses, que, empezando el año 
en que Francisco, escuchando la llamada del Evangelio, fun­
da su Orden (1209), no acabará sino en el tiempo de su 
muerte (1226). 

Este es el mundo en el que nace Francisco: un mundo de 
violencia, de enfrentamiento, de corrupción, de traición y de 
sangre. A él le llamará el Señor a ser testigo del evangelio de la 
paz en el corazón de un mundo violento. 

El padre de Francisco se llamaba Pedro Bernardone. Era 
de una familia adinerada de comerciantes de paños. Su ma­
dre se apodaba Donna Pica, de origen provenzal'. El dinero 
da fácil acceso al poder y al prestigio, de ahí que Bernardone 
esperase que su hijo un día llegase a ser caballero y, por 
tanto, gentilhombre. Pica, su madre, "amaba a Francisco 
más que a sus hijos"2, que, según se cree, fueron tres. El 
corazón de Francisco era tan compasivo y ancho como el de 
su madre. De ahí que ella le perdonase toda su generosidad 
hacia los pobres. 

Cuando Francisco nació, su padre viajaba por las ferias 
de Francia3, comerciando con telas y paños. Fue bautizado 
en la catedral de San Rufino y le llamaron Juan4. De ahí la 
devoción de Francisco a san Juan5. Al volver su padre de 

1 1 CELANO 53: cf San Francisco de Asís. Escritos. Biografías. Documentos de la 
época. BAC, Madrid 19802. (Este será el libro-referencia en lo que pertenece a 
escritos, biografías y documentos de la época.) 

2 Tres compañeros 9. 
' Tres compañeros 2. 
4 Tres compañeros 2. 
5 2 CELANO 3. 
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Francia quiso que se llamara Francesco ("francesito")6. 
Francia era el país de los juglares y de los trovadores. Su 
lengua era la lengua internacional del comercio en Occiden­
te. Francisco amaba esta lengua: cuando se sentía desborda­
do de gozo y de serenidad cantaba en francés, con música 
que él componía o conocía7. 

Francisco no estudió teología, ni decretales (derecho), ni 
cualquier otra ciencia de su tiempo. De los hombres apren­
dió a leer y a escribir, a rezar y a gustar de la música y de la 
poesía. Fue el Señor quien se encargó de enseñarle lo demás. 

Francisco se entusiasmaba con las canciones de gesta y 
los romances de caballería tan en boga en aquel tiempo8. Los 
trovadores de Languedoc y de Provenza llenaban con can­
ciones de amor los castillos y plazas de Italia. Su lengua era 
una jerga franco-italiana, no hablada en país alguno, pero en­
tendida por todas partes. 

Francisco frecuentaba los círculos de la juventud elegan­
te, que gastaba gran parte de su tiempo en festines y rondas. 
Este aire de vanidad fue en el que creció el joven Ber­
nardone 9. 

Pedro Bernardone era un cristiano corriente: autoritario, 
vuelto de tiempo y alma a enriquecerse, ávido del prestigio 
social, burgués... Pica era una mujer religiosa y piadosa 10. 

Francisco iba a lo suyo: vestía bien, señal de gente rica, le 
gustaba el lujo, ir a las ferias a vender y comprar, montarse 
fiestas y, sobre todo, disponer de dinero y derrocharlo en 
banquetes, farándulas, serenatas y músicas. Era un mani­
rroto11. Simpático, cortés, caballero y afable, rebosando es­
pontaneidad y generoso. Con un hijo así Pedro Bernardone 
se sentía orgulloso y confiado en que el negocio familiar en­
sancharía su horizonte. 

Tenía un aire festivo, juguetón, divertido, este joven 
Francisco, conocido en toda la comarca. Jamás, sin embargo, 

6 Tres compañeros 2. 
I 1 CELANO 16; 2 CELANO 13.127. 
8 Espejo de perfección i.12. 
9 Leyenda Mayor 1. 

i» 2 CELANO 3. 
II Tres compañeros 2 
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cedió a un lenguaje procaz o licencioso. Siempre fue caballe­
ro y respetuoso con las mujeres en grado máximo12. 

Francisco soñaba con ser juglar y caballero. Su corazón 
inquieto buscaba también la experiencia de lucha y de gue­
rra. Asís, por otra parte, llevaba años luchando por sacudirse 
el yugo imperial y papal, hasta conseguir la independencia 
de todo otro poder extraño. Y la ocasión llegó al ausentarse 
Conrad de Irslingen, duque de Spoleto, bajo cuyo dominio 
se hallaba Asís. Los asisianos se lanzaron sobre la fortaleza 
de Rocca Maggiore, símbolo de su poder, y la guarnición 
popular se apoderó asimismo de las murallas. Este golpe de 
mano tan audaz hizo tomar conciencia de su poder a la bur­
guesía, de la que el joven Francisco formaba parte. Se apo­
deraron del poder civil hasta ahora bajo los nobles, vendidos 
a los intereses del emperador. De éstos, unos cayeron muer­
tos, otros huyeron a Perusa. Entre éstos se hallaba el senador 
Offreduccio, conde Sasso-Rosso, padre de Clara y de Inés, 
que años más tarde seguirán el camino de Francisco, con­
virtiéndose de la vanidad al Evangelio. 

Los nobles, huidos a Perusa, no cejaron hasta declarar la 
guerra a Asís. La república de Asís no aceptó sus condicio­
nes y salieron rumbo a Perusa. En Ponte San Giovanni tuvo 
lugar el choque. El ejército de Asís fue aplastado. Quienes 
no perecieron en la refriega fueron hechos prisioneros. 
Francisco estaba entre éstos. Un año pasó en los calabozos 
de Perusa. Dentro de la prisión mantenía el ánimo de sus 
compañeros. Allí se esforzó por que se ejerciese el respeto 
hacia uno de los prisioneros, aborrecido por los demás13. 

12 Tres compañeros 3; cf Consideraciones sobre las Llagas 4, BAC, o.c, 917. 
13 Tres compañeros 4. 
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2. Francisco, 
repara mi Iglesia 

Salido de la cárcel en 1203, Francisco se enroló, otra 
vez, en sus negocios, fiestas y banalidades. El no era un cris­
tiano que, hasta ahora, se hubiese preguntado nada acerca de 
su fe en Jesucristo. Con todo, poco a poco, en sufrimiento y 
tinieblas, irá avanzando, a través de acontecimientos di­
versos, a un encuentro con El. Esto provocará un viraje total 
en su vida. 

La primera ocasión fue una enfermedad grave. La verdad 
es que Francisco jamás gozó de buena salud. Desde joven 
estuvo amenazado de tuberculosis, enfermedad que, entre 
otras, le llevó prematuramente a la muerte. Esta enfermedad 
grave en que cayó era una especie de depresión y de apatía, 
a la vez corporal y espiritual, que le tuvo aplanado por sema­
nas enteras, robándole el gusto por todas las vanidades hasta 
ahora tan buscadas y gozadas. "Ni la hermosura de los cam­
pos, ni la frondosidad de los viñedos, ni cuanto de más deli­
cioso hay a los ojos pudo en modo alguno deleitarle. Maravi­
llábase de tan repentina mutación y juzgaba muy necios a 
quienes amaban tales cosas"1. "Afligiendo su cuerpo con 
/prolijas enfermedades, disponía así el Señor su alma a la un­
ción del Espíritu Santo"2. 

Francisco, aun en la enfermedad, seguía soñando con la 
gloria de este mundo: ser armado caballero. Habían pasado 
ya, con todo, los tiempos de las rondas y fiestas, de la música 
y versos. Su corazón corría inquieto y desbordado hacia algo 
que, como tesoro, pudiese acallarlo. La guerra con Perusa 

' 1 CKLANO 3.4. 
2 Leyenda Mayor 2. 
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había sido, por otra parte, corta y desastrosa. Un noble de 
Asís, llamado Gentil, estaba disponiéndose para marchar a la 
Pulla, en el sur de Italia. Allí Gualterio de Brienne era el jefe 
triunfal de los ejércitos pontificios frente a las tropas del em­
perador. Los trovadores esparcían su fama de guerrero a lo 
largo y ancho de la península itálica. De todos los caminos 
marchaban jóvenes, prontos para la guerra. Ser armado ca­
ballero, ir montado en un caballo, con un escudero siempre 
al lado era una perspectiva halagüeña para tantos hombres. 
También para Francisco Bernardone3, en un entusiasmo de­
lirante. En sueños veía ya la casa de su padre convertida en 
un palacio, repleto de armas militares. "No estaba hecho a 
ver tales objetos en su casa, sino, más bien, pilas de paño 
para la venta"4. Y partió para la Pulla; pero, apenas llegado 
a Spoleto, el Señor se encargó de hacerle entender que no 
era para eso para lo que le había curado de su enfermedad. Y 
le habló por la noche: "Francisco, ¿de quién puedes esperar 
más recompensa, del señor o del siervo?". "Del señor", res­
pondió. "Entonces, ¿por qué corres tras el criado en lugar de 
buscar al señor?". "Señor", dijo Francisco, "¿qué quieres 
que yo haga?". "Vuelve a la tierra en que naciste: que tu 
visión se realizará espiritualmente"5. 

A costa de Francisco, los amigos montaron una fiesta. 
Ellos se dieron cuenta, sin embargo, que él se iba despegan­
do de ese mundo6. El Señor le iba mostrando el camino7 

poco a poco. Pasó por una época de lucidez y de euforia 
espiritual, tanto que sus amigos le preguntaban si es que iba 
ya a casarse. "Estoy pensando en tomar una esposa tan no­
ble, rica y hermosa como nunca habéis visto otra"8, decía; 
pero lo tomaron a risa. Aquélla fue la última fiesta mundana 
para Francisco. Su corazón iba ya dando con el tesoro9. 
Francisco, sin embargo, no gustaba dar señal de la transfor­
mación radical que en él se estaba dando. "Así, retirándose 
del barullo del mundo y del negocio, procuraba guardar en 

' Tres compañeros 5; 2 C H L A N O 5. 
4 1 C H L A N O 5. 
5 2 C H L A N O 6. La experiencia de Francisco es semejante a la experiencia de Saulo 

de Tarso, camino de Damasco: He 9,5; Gal 1,12-17. 
" 2 C H L A N O 7. 
7 Testamento 14. 
8 Tres compañeros 7; 1 C H L A N O 7. 
" Mt 6,21. 
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lo íntimo de su ser a Jesucristo" 10. Al sentirse alcanzado " 
por el Señor Jesucristo, no se agostará nada de lo noble, 
cortés, poético y hermoso que hay en él: siempre soñó ser 
caballero y así lo encontrará la "hermana muerte" u. De este 
ideal caballeresco medieval, Francisco conservará el sentido 
del humor, del alegre entusiasmo, del desinterés, de la leal-
lad, de la cortesía, de la liberalidad... Francisco, caballero, 
estará siempre pronto al llamamiento de su Señor. Si fuere 
necesario, hasta morir por El. El irá, sí, tras su Señor pobre, 
siguiendo sus pisadas, imitando su vida, sus gestos y pala­
bras. No sabe, sin embargo, Francisco todavía hacia qué 
rumbo le está el Señor encaminando. Con corazón puro, 
busca el Señor en la oración13: sólo los puros de corazón ven 
a Dios. 

Francisco compartía con un amigo toda esta luz y la ti-
niebla por las que iba pasando. Y rezaba. "En una gruta 
pedía al Señor le mostrase el camino" l4. También el Padre 
Dios le descubrió, como a Jesús de Nazaret, el camino del 
rebajamiento y despojamiento ", mostrándole el amor a la 
dama pobreza. Francisco se hará pobre con los pobres al 
volcarse de corazón y vida todo a Dios. "Daba el dinero, el 
gorro, el cinturón..., hasta la camisa a veces... Compraba or­
namentos para las iglesias pobres..., invitaba a su mesa a los 
pobres... Terminó por no cuidar sino de los pobres y por no 
encontrarse a gusto sino tratando con ellos"16. 

Por aquel entonces fue como peregrino a Roma, al sepul­
cro de los apóstoles Pedro y Pablo. Sobre el altar de san 
Pedro lanzó todas sus monedas. A la salida del templo, le-
cambió sus vestidos a un mendigo y se puso allí entre ellos, 
haciéndose uno de tantos 17. Al ir conociendo a su Señor, fue 
entendiendo que debía vivir como su Señor Jesús, pobre 18. 

Y llegó otro momento decisivo en su conversión. Fran­
cisco, el joven refinado, de espíritu cortés y galante, un día 

10 1 C H L A N O 6. 
11 Flp 3,12b. 
" 1 C H L A N O 5.9.36.93.114. 
" Mt 5,8. 
" 1 C H L A N O 6.7. 

" Flp 2,5ss. 
16 Tres compañeros 9. 
17 2 C H L A N O 8. 
18 Tres compañeros 10. 
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se halló de frente a un hombre despojado de su dignidad. 
Era un leproso que encontró en las afueras de Asís. El era la 
imagen de Cristo, despreciado, silenciado y maltratado. Lo 
besó. Un escalofrío corrió por toda su alma y cuerpo. Este 
acontecimiento marcará para siempre su persona y quedará 
vivo en su memoria. Al final de su vida escribirá: "Como 
estaba en pecado, me parecía muy amargo ver leprosos. Y el 
Señor mismo me condujo en medio de ellos y practiqué con 
ellos la misericordia. Y, al separarme de los mismos, aquello 
que me parecía amargo se me tornó en dulzura de alma y 
cuerpo; y después de esto permanecí un poco de tiempo y 
salí del siglo" I9. Después se fue con los leprosos, haciéndose 
uno de ellos. "Vivía con ellos..., lavaba sus cuerpos infectos 
y curaba sus úlceras purulentas..."20. En él se iba adentran­
do la palabra de Cristo: "Limpiad leprosos"21, recordando 
que también a El lo tuvieron por leproso. "Despreciado y 
evitado de la gente..., lo tuvimos por nada; a él, que soportó 
nuestros sufrimientos y cargó con nuestros dolores, lo tuvi­
mos por un contagiado, herido de Dios y afligido"22. 

En un repecho de Asís, hacia Spello, había una capilla 
ruinosa. Un día pasó Francisco a orar. En ella había un pre­
cioso crucifijo bizantino ennegrecido por el tiempo y el 
humo. El Crucificado le habló al corazón: "Francisco, ¿no 
ves que mi casa se derrumba? Anda, pues, y repárala"23. Así 
lo entendió Francisco: se puso, manos a la obra, a recons­
truir la iglesita. Para sacar dinero cogerá un lote de piezas 
de paño y un caballo de casa de su padre y marchará a Fo-
ligno a venderlo, volviendo a pie24. El sacerdote rechaza el 
dinero que le entrega: no se fía de la familia Bernardone ni de 
su hijo, que hace estos gestos. Con todo, le permite que se 
quede con él, que era un sacerdote pobre. Tomando el dinero, 
Francisco lo arroja en el hueco de una ventana, olvidándose 
de él para siempre25. Al enterarse su padre, le reprende. 
Francisco huye y se esconde durante un mes en la cueva de 

" Testamento 2.3; 2 CELANO 9. 
20 1 CELANO 17. 
21 Mt 10,8. 
22 Is 53,3.4. 
" Tres compañeros 13.14; 2 CELANO 10.11. 
24 Tres compañeros 16; 1 CELANO 8. 
" 1 CELANO 9. 
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una casa. Allí en el silencio el Señor se le irá manifestando y 
mostrando el camino26. 

Cuando salió de su escondrijo, sus paisanos se burlaban 
de él. Tal iba siendo el cambio, que lo tomaban por un loco. 
Su padre se sentía molesto que su hijo estuviese en boca de 
todos. Decidió, por fin, salir a su encuentro. Lo llevó obliga­
do a casa y lo encerró y azotó para ver "si entraba en razo­
nes" 27. Francisco recordaba el Evangelio: también a Jesús, su 
Señor, le buscaron sus parientes para llevarlo a casa, pues 
pensaban que "no estaba en sus cabales"28. Pica, su madre, 
trató también de "hacer volver al buen camino" a su hijo, 
aturdido por no sé qué ideas. Todo fue inútil, tanto que un 
día le soltó las cadenas y le dejó libre en ausencia de su 
marido. Vuelto, se lo echó en cara duramente29. 

Francisco se presentó a su padre y le manifestó "que ni 
cadenas ni azotes le asustaban lo más mínimo"30. El padre, 
con todo, ya que no conseguía recuperar a su hijo, sí deseaba 
conseguir el dinero de Foligno, enviando a su hijo fuera de 
Asís, desterrado. Francisco fue a buscar el dinero arrojado y 
lo entregó a su padre, emplazándolo ante el obispo de la ciu­
dad "para que, renunciando en sus manos a todos los bienes, 
le entregara cuanto poseía"31. 

Pedro Bernardone se dirigió al palacio del ayuntamiento 
y denunció a su hijo: habría de devolverle el dinero sustraído 
a casa. Francisco recusa acudir a la cita, alegando que es 
siervo de Dios y, por eso, está libre de la autoridad del pa­
dre. La denuncia se vuelve ahora al obispo, ante el que 
Francisco acude. Este le invita a devolver lo sustraído, ani­
mándole: "Hijo, ten confianza en el Señor y obra con hom­
bría y no temas, porque El será tu mejor ayuda y te propor­
cionará con abundancia todo lo que necesites para las obras 
de su Iglesia"32. 

Francisco entra en el palacio episcopal. Se desnuda ente­
ramente y aparece así, con los vestidos en las manos, en la 

26 Tres compañeros 16; 1 CELANO 10. 
27 Tres compañeros 17; 1 CELANO 11.12. 
28 Me 3,21. 
29 Tres compañeros 18; 1 CELANO 13. 
50 1 CELANO 13. 
" 1 CELANO 14. 
32 Tres compañeros 19. 
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plaza, delante del palacio. Sereno, habla: "Oídme todos: Has­
ta ahora he llamado padre mío a Pedro Bernardone..., desde 
ahora quiero decir: Padre nuestro, que estás en los cielos, y 
no padre Pedro Bernardone"33. 

Es un gesto profético, como el de Isaías34, que anduvo 
desnudo y descalzo por Jerusalén como signo del quebran­
tamiento que Asiría asestaría a Egipto y a Etiopía; como Mi-
queas35, que anunciará con el mismo gesto el juicio que 
caerá sobre Samaría y Jerusalén. 

Para Francisco ya todo queda atrás. Ha sido vencido y 
alcanzado por Aquel a quien buscaba, sin apenas saberlo. 
Todo lo más querido y cercano a su corazón lo juzga ahora 
basura36. Ya sólo cuenta Cristo: El es el Señor; Francisco, su 
vasallo y caballero. Francisco ya no se buscará a sí mismo, ni 
se apoyará en sí mismo, ni se justificará a sí mismo. Se sabe 
de la mano de Dios, en silencio agradecido. Bajo la gracia. 

Sólo aquel que se considera totalmente referido a la gra­
cia es capaz de la fe, de creer. 

Como para cualquier otro hombre, la conversión para 
Francisco fue una experiencia paciente, que se llevó a cabo a 
tientas, que es como vamos todos buscando a Dios37. El pro­
ceso de conversión se va realizando en las correcciones, en 
las dudas, en las equivocaciones y, sobre todo, en las trans­
formaciones sucesivas. Quien considera, desde fuera, como 
espectador, el cambio dado en las personas, tiene la impre­
sión sólo de su resultado inmediato y decisivo. Y es que los 
caminos del Dios, que viene de continuo, y la lenta y pacien­
te iluminación del espíritu es algo que se va realizando secre­
tamente y, a la vez, de una manera dolorosa, trabajosa y san­
grante. Francisco no quedó fuera de esta andadura y hechura. 
Las intervenciones de Dios, que acabaron en la entrega in­
condicional, fueron, por otra parte, lo suficientemente claras 
como para que él fuese tomando conciencia de las mismas. 
En esta tensión inconsciente hacia Cristo hasta la plena toma 
de conciencia de su vocación, su itinerario espiritual pasó 

" Tres compañeros 19.20; 1 CELANO 15; 2 CELANO 12. 
* Is 20,2ss. 
35 Miq 1,8a. 
36 Flp 3,7-11. 
" He 17,27. 
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por diversas etapas, como hemos visto, hasta hacer precisa su 
orientación interior y cada vez más estrecha y transparente 
MI unión con Jesucristo. 

Quien se convierte va dejando atrás caminos equivocados 
y va volviendo a Aquel de quien estaba separado. Quien se 
convierte está aprendiendo a entenderse como criatura de 
Dios, dejando que sea Dios quien disponga de él. Sólo quien 
se convierte cree. La fe, por otra parte, es confianza en el 
poder salvador de Dios, mediante el cual cede el agobio y es 
expulsada la duda y la zozobra. Francisco creyó y se entregó 
a sí mismo a Dios, llevado de la vida y de la palabra de 
Jesús. 

La conversión de Francisco fue, pues, progresiva38. Ocu­
rrió unos veinte años antes de su muerte39, es decir, a lo 
lurgo de los años 1205 y 1206. 

No era la iglesia de piedra la que el Señor pedía a Fran­
cisco que reconstruyera, sino el templo de su pueblo, las pie­
dras dislocadas, con los muros de este edificio vivo agrieta­
dos por el vicio, la apatía, la decadencia, el odio y la 
corrupción. Francisco, pobre y ardiente como los apóstoles 
de Cristo, será su testigo y humilde constructor. 

Francisco tenía el aire de un campesino, vestía "un man­
to corto, pobre y vil, perteneciente a un labriego que estaba 
al servicio del obispo"40. Fue en el palacio, al quedar desnu­
do, donde se lo dieron. "Con una tiza lo marcó con su propia 
mano en forma de cruz"41. 

Desbordaba de gozo. Y no se preocupaba de lo que los 
hombres pudiesen decir o pensar de él. Marchaba por los 
campos y entraba por los bosques cantando, cosa que hacía 
en francés cuando quería expresar el gozo que lo inundaba 
dentro. Estando así, un día le salieron al encuentro unos 
bandoleros. Al preguntarle quién es, Francisco responde: 
"Soy el pregonero del gran Rey; ¿qué queréis?". Dándose 
cuenta que iba ligero de equipaje y de bolsillo, le molieron a 
palos y lo arrojaron a un hoyo, todo lleno de nieve. "Descan­
sa, rústico pregonero de Dios", le gritaron. Francisco, "re-

'» 1 CELANO 4; 2 CELANO 7.10.11. 
i» 1 CELANO 109.119. 
40 Leyenda Mayor 2,4. 
"' Ib: 
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volviéndose de un lado para otro, de un salto se colocó fuera 
del hoyo y, reventando de gozo, comenzó a proclamar a ple­
na voz, por los bosques, las alabanzas del Creador de todas 
las cosas"42. 

Después se puso de camino rumbo a un monasterio cerca 
de Gubbio, a ver si a cambio del trabajo pudiesen darle algún 
vestido. "En él permaneció varios días, sin más vestido que 
un tosco blusón, trabajando como mozo de cocina, ansioso 
de saciar el hambre siquiera con un poco de caldo. Y al no 
hallar un poco de compasión, y ante la imposibilidad de ha­
cerse al menos con un vestido viejo, salió de allí no movido 
de resentimiento, sino obligado por la necesidad"43. 

En Gubbio se fue a casa de un amigo, que le regaló una 
túnica pobre y corta44. Vuelto a Asís, se fue con los leprosos. 
"Vivía con ellos y servía a todos por Dios con extrema deli­
cadeza: lavaba sus cuerpos infectos y curaba sus úlceras 
purulentas"45. 

San Damián estaba a medio reconstruir todavía. Francis­
co no tenía dinero alguno para comprar materiales; por ello 
se puso a pedir limosna, pregonando por la ciudad: "Quien 
me diere una piedra, recibirá una merced; quien me diere 
dos, dos mercedes tendrá; quien me diere tres, recibirá otras 
tantas". Y hablaba "no con palabras elocuentes de humana 
sabiduría, sino con absoluta sencillez". Ese es el estilo46 de 
Francisco. Las palabras brotaban siempre de su corazón y se 
dirigían asimismo siempre al corazón de los hombres, librán­
doles así de la tristeza y del pecado y mostrándoles la felici­
dad y el gozo para aquellos que se entregan con toda su alma 
a Dios. El obrar de Francisco era provocador, lanzando pre­
guntas a la hondura de los hombres: había quienes se burla­
ban y había quienes pensaban qué o quién hubiese detrás de 
todo este viraje47. 

Francisco, en otro tiempo joven despreocupado y refina­
do, se puso un día a pedir aceite para la lámpara de la iglesia 

42 1 CELANO 16; Leyenda Mayor 2,5. 
43 1 CELANO 16; Leyenda Mayor 2,6. 
44 1 CELANO 16; Leyenda Mayor 2,6. 
" 1 CELANO ¡7; Leyenda Mayor 2,6. 
46 Tres compañeros 21; 1 CELANO 36; Leyenda Mayor 4,5. 
47 Tres compañeros 21. 
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de San Damián. Por las calles y rincones de Asís era de todos 
conocido. Al ver a un grupo de hombres que jugaban delan­
te de una puerta, sintió vergüenza y se echó atrás. Tomando 
fuerzas, confesó su falta de coraje y, en francés, pidió limos­
na: aceite para San Damián. Y siguió hablando, hasta mani­
festar "que llegará a haber en esta iglesita un monasterio de 
santas vírgenes de Cristo"48. 

El sacerdote de San Damián era pobre, pero se sentía 
preocupado por la salud del joven Bernardone. "Lo veía 
abatido por la demasiada fatiga, de modo que, movido a 
compasión, comenzó a darle de comer cada día algo especial, 
aunque no exquisito, pues también él era pobre"49. Esto 
creó problemas de conciencia a Francisco. Y así se decidió a 
"tomar un plato, marchar a la ciudad y pedir limosna de 
puerta en puerta"50. Sentía asco él, educado en mesa exqui­
sita y formas delicadas. "Y pudo decir al presbítero aquel 
que, en adelante, no preparara ni hiciera preparar para él 
manjar alguno" 51. 

Una mañana de invierno, Francisco estaba en oración en 
una iglesia, tiritando de frío, envuelto en sus harapos. Ángel, 
hermano carnal de Francisco, acierta a verlo temblando de 
frío. De forma irónica dice al amigo que lo acompaña: "Di a 
Francisco que te venda un sueldo de sudor". Sin pizca de 
amargura, le respondió su hermano: "Por cierto que lo ven­
deré a muy buen precio a mi Señor"52. 

Todo lo soportaba, pero le traspasaba el alma el despre­
cio y la dureza de su padre, Pedro Bernardone, hacia él. "Se 
avergonzaba tanto y tanto sufría al contemplar la carne de su 
hijo extenuada por la excesiva penitencia y por el frío, que 
dondequiera lo encontraba lo maldecía"53. 

Ahora, a la distancia de unos años, Francisco iba sabien­
do que él era ya un vasallo de tan gran Señor. En acción de 

48 2 CELANO 13; 1 CELANO 18. 
45 2 CELANO 14. 
50 Tres compañeros 22. 
" Ib. 
" 2 CELANO 12. 
" Tres compañeros 23; 2 CELANO 12a; Anónimo de Perusa 9a. 
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gracias, una y otra vez leía su pasado, tejido de la preocu­
pación de Dios y su ternura. Y lo rezaba: 

"Francisco, de andar otros caminos, 
tenía su corazón cansado y viejo. 
Francisco, de buscar tanta gloria, 
le vino la sospecha de la vacuidad 
de los constantes ídolos del mundo. 
... El Señor Jesucristo 
salió a su encuentro claro 
y se le fue calmando la sed de vida 
y el hambre de la gloria. 
Jesucristo, el hermano, 
le hizo aquietarse 
en la fontana pura, 
que se llama Evangelio". 
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3. El Señor 
me dio hermanos 

En los alrededores de Asís había tres iglesitas: San Da­
mián, San Pedro y Santa María de la Porciúncula. Francisco, 
una tras otra, las fue reconstruyendo con sus manos. 

Junto a Santa María había un pequeño terreno, que per­
tenecía a la iglesita. Era tan poca cosa ("porzioncola=par-
tecita, pedacito), que de ahí le venía el nombre. Era propie­
dad de la abadía benedictina de monte Subasio. Cada vez 
estaba más abandonada y descuidada1. 

En la conciencia del pueblo existía la creencia que, por la 
noche, bajaban los ángeles a esta iglesita a cantar las alaban­
zas de Dios. De ahí que también se la llamase Santa María de 
los Angeles. Francisco era devoto de la Virgen María; por 
eso resolvió establecerse allí y restaurarla2. 

Estando una mañana allí, en la celebración de la eucaris­
tía, escuchó el Evangelio, que leía el sacerdote: "Id procla­
mando que el reino de Dios está cerca. Sanad enfermos... No 
toméis oro, ni plata, ni sandalias..."3. Al acabar, se le acercó 
y le pidió le explicase el texto. Fue entonces cuando desapa­
recieron las últimas nieblas que impedían atisbar el camino. 
De modo que exclamó: "Esto es lo que yo quiero, esto es lo 
que yo busco, esto es lo que en lo más íntimo del corazón 
anhelo poner en práctica"4. A este hombre sin letras e igno­
rante se le vino delante el Evangelio con toda su claridad, su 

1 1 CELANO 21. 
2 2 CELANO 198; 1 Regla 9. 
' Mt 10,7-13; Le 10,3-9. 
4 1 CELANO 22; Tres compañeros 25a; Leyenda Mayor 3,1. 
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vigencia y propuesta. "El Altísimo mismo me reveló que de­
bía vivir según la forma del santo Evangelio"5. Esta "buena 
noticia" significa la paz y la salvación de Dios para los hom­
bres, la liberación de la esclavitud de hacer el mal, buscarlo, 
desearlo y tramarlo, con todas sus oscuras y horribles conse­
cuencias. A la vez, esta "buena noticia" significa la promesa 
de una existencia más allá de la muerte y la promesa de una 
transformación, dignificación y transfiguración del mundo 
presente en Dios. 

Francisco no era teólogo académico. El se acercaba al 
Evangelio como un niño, tomándolo al pie de la letra, sin 
falsearlo, sin glosa, fiado del Espíritu Santo, "que nos guía 
hasta la verdad completa"6. Por eso que quien lo conoció 
escribiese que él "nunca fue oyente sordo del Evangelio" 7. 

La Iglesia se derrumba en la medida que olvida el Evan­
gelio y vive a espaldas de él. Francisco proclama la conver­
sión al Evangelio8. "El Señor os dé la paz"9. 

Era, al mismo tiempo, servidor y testigo del Evangelio. 
"Muchos que habían permanecido enemistados con Cristo y 
alejados del camino de la salvación, se unían en verdadera 
alianza de paz por sus exhortaciones" 10. 

Francisco hablaba con humildad, con encanto, sin incre­
par ni humillar a nadie, sin maldecir de su tiempo, con cor­
dial convencimiento... Y empezaron a llegar quienes desea­
ban seguir su camino: Bernardo de Quintaval, un señor rico 
de Asís, Pedro Cattani, el campesino Gil, Felipe, el sacer­
dote Silvestre, Sabbatino, Morico, Juan della Capella... Son 
los primeros hermanos de la Fraternidad. 

Muy en seguida empezaron a salir en misión. Francisco y 
el hermano Gil marcharon a las Marcas. Al verles pobres, la 
gente se reía de ellos. Fue una misión en desprecio, sin 
éxito u . 

5 Testamento 14. 
6 Jn 16,13. 
7 1 CELANO 22. 
8 1 CELANO 23. 
' Testamento 23. 
0 Tres compañeros 26. 
1 Tres compañeros 33; 1 CELANO 28. Florecillas 1. 
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El grupo comenzó a crear preocupación en Asís. "Si no 
hubiesen renunciado a sus bienes y oficios, no tendrían nece­
sidad ahora de mendigar el pan ajeno", se decía. Guido, el 
obispo, se lo advirtió igualmente a Francisco, que respondió: 
"Señor, si poseyéramos bienes habríamos menester armas 
para defenderlos" 12. Los hermanos se ganarían la vida traba­
jando, en caso de necesidad pedirían limosna. De este modo, 
los primeros hermanos eran jornaleros en los monasterios y 
en las casas particulares. Los que no sabían trabajar, apren­
dían 13. Otros cuidaban leprosos en los hospitales vecinos. Al 
no haber siempre trabajo, pedían limosna para poder sub­
sistir y compartir con los pobres u . 

En el verano y otoño del año 1209, Francisco se dedicó a 
la formación espiritual de sus nuevos hermanos, instruyéndo­
los, animándolos, corrigiéndolos y enseñándoles a orar. Por 
el despojamiento y la pobreza iban en búsqueda de Dios y se 
adherirían a El exclusivamente15. 

Enseñando a orar, Francisco decía lo que sabía y hacía. 
"En bosques y soledades... desde el santuario recóndito del 
corazón hablaba con Aquel que había encontrado... Allí res­
pondía al juez, oraba al Padre, conversaba con el amigo, se 
deleitaba con el esposo... Rumiaba muchas veces en su inte­
rior sin mover los labios, e, interiorizando todo lo externo, 
elevaba su espíritu a los cielos... Así, hecho todo él no ya sólo 
orantej sino oración, enderezaba todo en él —mirada interior 
y afectos— hacia lo único que buscaba en el Señor" 16. 

La preocupación hacia sus hermanos era algo que él ha­
bía aprendido del Señor: "Y después que el Señor me dio 
hermanos, nadie me mostraba qué debía hacer, sino que el 
Altísimo mismo me reveló que debía vivir según la forma del 
santo Evangelio" 17. 

Pocos e ignorantes eran a los comienzos los hermanos. 
Francisco, sin embargo, los animaba diciéndoles que ven-

12 Tres compañeros 35. 
13 1 CELANO 39; 2 Regla 5; Testamento 20.21; 2 CELANO 161. 
14 2 CELANO 74; Espejo de perfección 18. 
15 1 CELANO 45.47. 
16 2 CELANO 95. 
7 Testamento 14. 
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drían hermanos cultivados y estudiosos de todas las partes 

de la tierral8. 

Los ocho hermanos se esparcieron. Bernardo y Gil mar' 
charlan, en peregrinación y misión, a Santiago de Composte-
la, Francisco y otro compañero irían al valle de Rieti, los 
otros cuatro se dirigirían hacia otras partes. "Francisco los 
abrazaba y, con dulzura y devoción, decía a cada uno: 'Pon 
tu confianza en el Señor, que El te sostendrá'. Estas pala­
bras las repetía siempre que mandaba a algún hermano a 
cumplir una obediencia"19. 

Yendo de camino, entraban en las iglesias que encontra­
ban y rezaban: "Te adoramos, Cristo, y te bendecimos por 
todas tus iglesias que hay en el mundo entero, porque por tu 
santa cruz has redimido al mundo". Anunciaban la paz y 
exhortaban a todos a temer y amar al Creador de cielo y 
tierra y a cumplir sus mandamientos20. 

Exhortar a la conversión, invitar a creer en el Evange­
lio21: éste era el mandato de Francisco a los hermanos cuan­
do predicaban a los hombres. 

Todo este ministerio tenía su paga y su riesgo: los apalea­
ban, los tomaban por ladrones, por herejes peligrosos... Al 
ser preguntados: "¿De dónde venís?", decían sencillamente 
ser hombres penitentes de la ciudad de Asís 22. Este fue el pri­
mitivo nombre de la comunidad de Francisco y sus primeros 
hermanos, "Penitentes de Asís". 

En este tiempo, orando Francisco durante un retiro de 
silencio en una gruta de Poggio Bustone, le reveló el Señor 
que todos sus pecados le habían sido perdonados23. 

Después se reunieron todos los hermanos, alegrándose de 
verse de nuevo congregados en la Porciúncula. Todavía la 
alegría fue mayor porque se les habían agregado cuatro nue­
vos hermanos. La Fraternidad recién nacida estaba ya com­
puesta por doce, que se animaban y corregían mutuamente. 

18 1 CELANO 27; Tres compañeros 36. 
19 1 CELANO 29.30. 
20 Tres compañeros 37. 
21 1 Regla 21. 
22 Tres compañeros 37.38.40. 
23 1 CELANO 26. 
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Francisco les comunicó su voluntad de escribir una Regla y 
someterla a la aprobación del papa Inocencio III2 4 . 

El estilo de vida de los hermanos era sumamente sencillo: 
se apoyaban y alegraban recíprocamente, se dedicaban a la 
oración diligente y devotamente, ni recibían dinero ni lo lle­
vaban, se amaban con tanta ternura que muchos venían 
avergonzados de haberles ofendido y les pedían perdón, o a 
que los admitieran en su compañía, se ocupaban en trabajos 
manuales y en la oración diariamente, se servían unos a otros 
y se atendían en todo25. 

El espíritu de los comienzos era de simplicidad, sin mez­
cla alguna de envidia u orgullo solapado. "Cierto día en que 
dos de estos hermanos iban de camino, se encontraron con 
un demente, que empezó a tirarles cantos. Luego que se dio 
cuenta uno de ellos que los cantos iban a pegar al otro, al 
momento se interpuso para que los golpes dieran contra él, 
prefiriendo recibir él los cantazos a que los recibiera el her­
mano, por la mucha caridad que se tenían; tan dispuestos 
estaban a dar la vida el uno por el otro"26. Se reverenciaban 
unos a otros. "Se abstenían de las apetencias de la carne, 
juzgándose a sí mismos con rigor y evitando ofender de 
cualquier modo al hermano"27. Se acogían y perdonaban 
prontamente. "Nada reclamaban como propio. Los libros y 
demás objetos que les habían sido dados, los usaban según la 
forma transmitida y observada por los apóstoles. A la par 
que en ellos y entre ellos reinaba una verdadera pobreza, 
eran liberales y generosos con todo lo que les había sido en­
tregado por Dios, y por su amor daban de buena gana a 
cuantos se las pedían, y particularmente a los pobres, las 
limosnas que ellos habían recibido"28. 

"Se gozaban cordialmente en la pobreza, pues no ambi­
cionaban riquezas, sino que despreciaban todo lo caduco que 
pueden codiciar los amantes de este mundo... Se alegraban 
de continuo en el Señor y no encontraban entre sí ni dentro 
de sí motivo de tristeza"29. 

24 1 CELANO 30.31. 
25 Tres compañeros (41; Anónimo de Perusa 24.25a. 
26 Tres compañeras) 42; Anónimo de Perusa 26a. 
27 Tres compañeros 42; ¡Anónimo de Perusa 26b. 
28 Tres compañeros 43; Anónimo de Perusa 27a. 
29 Tres compañeros 45; Anónimo de Perusa 29c; cf 1 CELANO 38-41. 
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Inocencio III fue un papa que impuso su voluntad sobre 
la mayoría de las naciones. Según la teoría de las dos espa­
das, Dios había otorgado a la Iglesia el dominio del cielo y 
de la tierra, teniendo, por ello, jurisdicción sobre todos los 
soberanos temporales y potestad para destituirlos y destro­
narlos si de ello eran merecedores. Los príncipes que, sin 
embargo, rechazaban esta teoría caían bajo la excomunión, 
luchando contra el papa. 

Entre el clero, la mayoría ofrecía un espectáculo tristísi­
mo: el ministerio pastoral estaba grandemente descuidado y 
la dedicación a los asuntos y negocios temporales acaparaba 
los días de estos hombres. Estudiaban poco, predicaban me­
nos, siendo la ignorancia teológica apabullante. Eran simo-
níacos, perezosos, disolutos, corriendo tras los placeres, el 
dinero y los honores, ejerciendo la autoridad con prepoten­
cia. Es comprensible que el estado moral y religioso de los 
fíeles corriese parejas con el de sus pastores. 

El paso de los días hacía sentir con fuerza la necesidad de 
una reforma en la Iglesia de Cristo. Por todas partes empe­
zaron a pulular profetas y profecías. Entre éstos, sin duda, el 
más extraordinario fue Joaquín de Fiore (1145-1202). Por 
otra parte, todos los reformadores y sus movimientos desea­
ban volver al Evangelio, en una vida pobre, apostólica y en el 
espíritu del primitivo cristianismo. Así, los valdenses o po­
bres de Lyon, que profesaban la pobreza, la renuncia y la 
igualdad fraterna entre ellos. Tenían de tiempo en tiempo 
sus capítulos, en los que todos se reunían y tomaban parte. 
Los humillados, originarios de Lombardía, fueron aprobados 
por Inocencio III. Los cataros iban también tras la pureza 
del Evangelio, rechazaban la "corrupción" de la Iglesia roma­
na y los sacramentos presididos por sacerdotes indignos. 

Fue en este tiempo cuando apareció Francisco en Roma 
para pedir la aprobación de su Regla. Era la primavera de 
1209. 

Inocencio III tuvo un talante abierto hacia todos los gru­
pos de reforma evangélica, invitando e inculcando a los obis­
pos a que los tratasen como ortodoxos. Les concedió facultad 
para que predicasen y exhortasen a la conversión. El papa 
creía en la savia evangélica de estos movimientos para la vida 
lánguida de la Iglesia: todas sus energías eran una posibilidad 
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de desarrollo y de frescura cristianos. Con fecha 17 de no­
viembre de 1206, el papa Inocencio envió una bula a su lega­
do en Francia meridional referente a los cataros. En ella se 
hablaba de enviar a hombres que, con vestido pobre y lleva­
dos del Espíritu de Cristo, se acerquen a los alejados. Esta 
bula es más bien una carta fundamental en favor de predica­
dores del Evangelio que, de manera distinta a los cistercien-
ses, que tenían esta misión, fuesen testigos con su vida y no 
tanto con su eficacia doctrinal o su prepotencia, según el 
espíritu de este mundo. 

Ahora Inocencio tiene delante a Francisco y sus herma­
nos, penitentes de Asís, queriendo también vivir según el 
Evangelio y predicarlo, en pobreza y humildad. Inocencio III 
y Francisco de Asís, el poder y la santidad, según la cono­
cida referencia de un poeta-escritor, Reinhold Schneider. 
El papado se encuentra en el culmen de su poder. Inocen­
cio III es la cabeza espiritual y temporal de la Iglesia ro­
mana, rica y potente. Quizá nunca como entonces llegó a 
tal glorificación externa. 

Para que fuese posible la confirmación por parte del papa 
habrían de tener la aprobación del propio obispo local. Fran­
cisco viene a la Iglesia de Roma porque desea obtener una 
confirmación universal de su proyecto de vida, que no es una 
Regla bien definida, sino un manojo de textos del Evangelio. 
Francisco intuye que un movimiento evangélico no puede 
surgir sino dentro del marco de la Iglesia, y ésta era la presi­
dida por Inocencio, el obispo de Roma. Ya que la Iglesia de 
Cristo es, a la vez, carisma e institución. 

Francisco había nombrado responsable y dirigente de la 
expedición a Roma de los doce primeros hermanos a Bernar­
do. En el camino, aquél tuvo una visión: se hallaba ante un 
árbol alto y hermoso, que se doblaba hasta el suelo. Era Ino­
cencio III, que salía al encuentro de la petición de Fran­
cisco 30. 

Este "escribió para sí y sus hermanos, presentes y futu­
ros, con sencillez y en pocas palabras, una forma de vida y 
regla, sirviéndose sobre todo de textos del santo Evangelio, 
cuya perfección sólo deseaba. Añadió, con todo, algunas po-

,0 Tres compañeros 46.53. 
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cas cosas más, absolutamente necesarias para poder vivir 
santamente"31. 

Sabemos, ciertamente, que Francisco, en el proceso de su 
conversión, se sintió tocado hondamente por ciertos textos 
evangélicos, en la iglesita de la Porciúncula, durante la cele­
bración de la eucaristía: "Id proclamando que el reino de 
Dios está cerca. Sanad enfermos... No toméis oro, ni plata, 
ni sandalias"32. Asimismo nos consta que Francisco y sus 
dos primeros compañeros, Bernardo de Quintaval y Pedro 
Cattani, hallaron por medio de las así llamadas "suertes de 
los santos" o triple consulta del "evangeliario", estando en la 
iglesia de San Nicolás, en la plaza del ayuntamiento, unos 
textos del Evangelio que se les revelaron determinantes: "Si 
quieres ser perfecto, ve, vende cuanto tienes y dalo a los 
pobres, y tendrás un tesoro en el cielo"33. "Nada llevéis en el 
camino..."34. "Aquel que quiera venir detrás de mí, niegúese 
a sí mismo..."35. Todas estas palabras formarían parte, sin 
duda, de la Regla de 1209, presentada a la confirmación del 
papa. En la conciencia de Francisco, ésta es la Regla, según 
manifestó a Bernardo y a Pedro: "Hermanos, ésta es nuestra 
vida y regla y la de todos los que quisieran unirse a nuestra 
compañía. Id, pues, y obrad como habéis escuchado...". Des­
de entonces vivieron unidos según la forma del santo Evan­
gelio, que el Señor les había manifestado. Por eso, Francisco 
escribió en su Testamento: "El mismo Señor me reveló que 
debía vivir según la forma del santo Evangelio"36. 

Pasados unos días de su llegada a Roma, Francisco tuvo 
acceso y se presentó al papa Inocencio. Le expuso su plan de 
vida y le suplicó le confirmase la Regla que había escrito con 
palabras sencillas37, que él había entresacado del Evangelio, a 
cuya perfección aspiraba con toda su alma. El papa empezó 
a decirse para sus adentros: "Verdaderamente, éste es aquel 
hombre religioso y santo por el que la Iglesia de Dios se le­
vantará y sostendrá"38. 

" 1 CELANO 32. 
52 Mt 10,7-13; Le 10,3-9; cf 1 CELANO 22; Tres compañeros 25a; Leyenda Ma­

yor 3,1. 
" Mt 19,21. 
« Mt 10,9.10. 
,5 Mt 16,24; cf Tres compañeros 29. 
" Tres compañeros 29; Testamento 14. 
" Testamento 15. 
38 Tres compañeros 51. 
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La forma evangélica de vida de Francisco guarda en ver­
dad un gran parecido con la de los reformadores de la época. 
El hecho, sin embargo, es que él nunca siquiera los mencio­
nó. Y, a diferencia de los "Pobres Católicos" de Durando de 
Huesca, de los cistercienses y de santo Domingo de Guz-
mán, se guardó siempre de disputar con los herejes. 

Francisco manifestó que nadie sino el Señor le mostró a 
él y a sus hermanos el camino que debían seguir: "Después 
que el Señor me dio hermanos, nadie me mostró qué debía 
hacer, sino el Altísimo mismo me reveló que debía vivir se­
gún la forma del santo Evangelio. Y yo lo hice escribir en 
pocas palabras y sencillamente y el señor papa me lo confir­
mó" 39. La Regla confirmada dio, pues, solución ortodoxa a 
los conflictos que los reformadores contemporáneos resol­
vían en sentido herético. Portándose así Francisco y sus her­
manos, quedaban dentro de la Iglesia de Roma. De manera 
acertada se ha escrito a este respecto: "De haber vivido un 
san Francisco en el siglo XVI, la voz de Lutero y de Calvino 
sólo hubiera tenido una tenue y pasajera resonancia"40. 

Por aquellos días se hallaba en Roma Guido, el obispo 
de Asís. Al saber de la presencia de Francisco y sus compa­
ñeros, diocesanos suyos, se inquietó pensando que habrían 
abandonado la diócesis para no volver jamás a ella. Pero fue 
tranquilizado en seguida, tanto que fue él mismo quien les 
ofreció hospitalidad41. 

Oyendo éste de Francisco y sus hermanos el proyecto de 
vida que tenían, trató de disuadirles y orientarles hacia la 
vida monástica o eremítica. Francisco rehusó con entereza y 
convicción estas propuestas42. 

Juan de san Pablo era un hombre espiritual, respetado 
por el papa. La petición de Francisco era atípica por su sin­
gularidad y la premura de confirmación. Por fin, Francisco 
obtuvo la deseada audiencia con el papa43. 

Este y los cardenales escucharon a Francisco. Con todo, 
Inocencio "difirió dar cumplimiento a la petición de Fran-

" Testamento 14.15. 
40 P. SABATIER, Etudes inédites sur saint Francois d'Assise. París 1932. 18.20-21. 
41 Tres compañeros 47. 
« 1 CELANO 33. 
43 Tres compañeros 48. 
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cisco, dado que a algunos de los cardenales les parecía una 
cosa nueva y tan ardua que sobrepujaba las fuerzas huma­
nas". El cardenal Juan de san Pablo, con clarividencia, de­
fendió la petición de Francisco: "... Si alguno llegare a afir­
mar que dentro de la observancia de la perfección evangélica 
o en el deseo de la misma se contiene algo nuevo, irracional 
o imposible de cumplir, sería convicto de blasfemo contra 
Cristo, autor del Evangelio". 

Francisco no pedía otra cosa sino vivir según el Evangelio 
dentro de la Iglesia de Cristo. En última instancia, era una 
propuesta de fe radical y de coraje. De hecho, con esta con­
ciencia y voluntad se abre y se cierra la Regla que la Iglesia 
definitivamente aprobó el año 1223: "La regla y vida de los 
hermanos menores es ésta: observar el santo Evangelio de 
nuestro Señor Jesucristo, viviendo en obediencia, sin nada 
propio y en castidad... Siempre sumisos y sujetos a los pies 
de la misma santa Iglesia, firmes en la fe católica, guardemos 
la pobreza y la humildad y el santo Evangelio de nuestro 
Señor Jesucristo que firmemente prometimos"44. 

El papa pidió a Francisco que rezase —él también lo 
haría— para que el Señor les hiciese ver cómo hacer y qué 
decidir45. 

Francisco se entregó a la oración, pidiendo al Señor mo­
viera el corazón de Inocencio y sus consejeros. A los pocos 
días volvió a presentarse al papa46. 

Francisco expuso ante él la parábola de la mujer pobre. Y 
el papa manifestó también una visión: "... estaba a punto de 
derrumbarse la basílica de Letrán, y un hombre pobrecito, de 
pequeña estatura y de aspecto despreciable, la sostenía arri­
mando sus hombros, a fin de que no viniese a tierra". Ante 
esto, exclamó: "Este es, en verdad, el hombre que con sus 
hombros y su doctrina sostendrá a la Iglesia de Cristo". En 
esa misma audiencia "aprobó la Regla, concedió a Francisco 
y a todos los hermanos que le acompañaban la facultad de 
predicar la penitencia y ordenó que se les hiciera la tonsura 
para que libremente pudieran predicar la palabra de Dios". 

44 2 Regla 1.12. 
45 Leyenda Mayor 3,9. 
46 Leyenda Mayor 3,10. 
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Francisco debió entusiasmar al papa y a los cardenales 
con su ternura, su simplicidad y su transparencia: era un 
enamorado trovador que cantaba la dicha de haberse despo­
sado con la dama pobreza. El y sus hermanos vivían la dicha 
del sermón del monte: "Dichosos vosotros los pobres, por­
que vuestro es el reino de Dios"47. El papa les envió con su 
bendición48. 

En el camino de vuelta hacia Asís se pararon en un lugar 
cercano a la ciudad de Orte; allí estuvieron quince días, y 
luego lo abandonaron "a fin de que ni siquiera pudiera sus­
citar en ellos apariencia de propiedad..."49. 

En la oración Francisco vino a saber que no debía "vivir 
para sí solamente, sino para Aquel que murió por todos, 
pues se sabía enviado a ganar para Dios las almas que el 
diablo se esforzaba en arrebatárselas"50. 

Francisco había encontrado a Cristo y su Evangelio, junto 
con sus hermanos, dentro del espacio salvífico de la Iglesia. 
Como poeta, él lo cantaba y celebraba en un Himno a la 
Iglesia: 

"Cógeme de la mano, madre, 
para que no me pierda. 
Agárrame fuerte; 
déjame andar también, 
pero no me sueltes. 

No sé adonde ir, 
pero tú sí sabes 
adonde llevarme. 

Eres la madre, experta en años, 
que vas andando con nosotros, 
para acertar así el camino. 

Nos das el alimento para vivir, 
para crecer, 
para amar. 

Y nos enseñas a hablar 
el lenguaje de lo sencillo, 
de lo puro, de lo respetuoso, 
de lo humilde y de lo transparente, 
más allá de lo cotidiano. 

47 Mt 5,3; Le 6,20. 
48 Leyenda Mayor 3,10; 2 CELANO 16.17; Tres compañeros 50.51. 
4» 1 CELANO 34.35. 
50 Leyenda Mayor 12,1-2. 
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Y nos confortas con la copa de vino, 
que anima nuestro viaje, 
cansado de múltiples tristezas, 

de tantos sobresaltos, 
de presentes agobios, 
oscuros y visibles. 

Benditas sean tus manos, 
benditos sean tus ojos, 
bendita sea tu voz y tu garganta, 
bendito sea, ante todo, tu corazón, 

recio y entero, 
querida madre Iglesia". 
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4. La primavera de Rivotorto 

Rivotorto quiere decir arroyo tortuoso. Es un lugar cerca 
de Santa María de la Porciúncula, y en tiempo de Francisco 
había un bosquecillo. Vueltos a Asís, allí se fueron los her­
manos a vivir. Había allí una choza abandonada y fueron 
ellos a ocuparla1. Era, ciertamente, tan pequeño el espacio, 
que no se podían ni sentar ni descansar; con todo, mantenían 
una alegría de ánimo y una serenidad constante todos ellos2. 

Para poder orar o descansar, Francisco escribió el nom­
bre de los hermanos en las maderas de la choza, de manera 
que cada uno pudiese hallar su puesto3. 

El tiempo de Rivotorto representaba, dentro de la histo­
ria del movimiento franciscano, la primavera. Allí vivieron y 
descubrieron tantos lados ocultos del Evangelio de Jesús 
Francisco y sus primeros hermanos. 

Este tiempo de Rivotorto es el que Francisco canta en el 
poema que escribió y que tiene por título Saludo a las 
virtudes: 

"¡Salve, reina sabiduría; el Señor te salve con tu hermana la santa 
pura sencillez! 

¡Señora santa pobreza, el Señor te salve con tu hermana la santa 
humildad! 

¡Señora santa caridad, el Señor te salve con tu hermana la santa 
obediencia! 

¡Santísimas virtudes, a todas os salve el Señor, de quien venís y 
procedéis! 

Nadie hay absolutamente en el mundo entero que pueda poseer a 
una de vosotras, si antes no muere. Quien posee una y no ofende a las 

1 1 CELANO 42.43. 
2 Tres compañeros 55. 
1 1 CELANO 44. 
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otras, las posee todas. Y quien ofende a una, ninguna posee y a todas 
ofende (cf Sant 2,10). Y cada una confunde los vicios y pecados. 

La santa sabiduría confunde a Satanás y todas sus astucias. 
La pura santa simplicidad confunde toda la sabiduría de este mun­

do (cf 1 Cor 2,6) y la sabiduría del cuerpo. 
La santa pobreza confunde ¡a codicia, y la avaricia, y las preocu­

paciones de este siglo. 
La santa humildad confunde la soberbia y a todos los mundanos, y 

todo lo mundano. 
La santa caridad confunde todas las tentaciones diabólicas y carna­

les y todos los temores carnales. 
La santa obediencia confunde todos los quereres corporales y carna­

les; y mantiene mortificado su cuerpo para obedecer al espíritu y para 
obedecer a su hermano, /y lo sujeta y somete a todos los hombres que hay 
en el mundo; /y no sólo a los hombres, sino aun a todas las bestias y 
fieras, para que, en cuanto el Señor se lo permita desde lo alto, puedan 
hacer de él lo que quieran"*. 

En este poema, Francisco lo primero que canta es la sabi­
duría que viene del Evangelio, que lleva a pensar, desear, 
proyectar y vivir desde él. Esta sabiduría la da el Señor a los 
pobres y limpios de corazón. Esta sabiduría no tiene entrada 
y fracasa en los sabios y entendidos de este mundo5. 

La pobreza es el agua que mana de quien vive en docili­
dad pura y en vacío, de modo que Dios venga y lo llene de 
su Espíritu. Es el corazón de juglar de Francisco y su espíri­
tu caballeresco y cortés los que le empujan a hablar de "se­
ñora" santa pobreza, "señora" santa caridad. La pobreza es 
la esposa pobre del esposo pobre, Jesús6. 

Ciertamente, en Rivotorto la "señora" era la pobreza. 
Era extrema7. Francisco llamó a su Fraternidad "orden de 
los hermanos menores" porque "estaba fundada en la excel­
sa humildad y en la pobreza del Hijo de Dios"8. Los herma­
nos servían a los pobres, a los leprosos, residiendo en sus 
hospitales. Y "en las casas que habiten han de estar como 
extranjeros y peregrinos, ya que nada han de desear tener 
bajo el cielo si no es la santa pobreza"9. 

La pobreza está sometida a la ternura. Si la penitencia, la 
mortificación y la ascesis llevan a las extravagancias, a la in-

4 BAC, o.c, 47.48. 
5 Mt 11,25-26. 
6 2 CELANO 55. / Regla 9; cf Sacrum Commercium. 
1 1 CELANO 42. Sacrum Commercium 12-15. 
8 Leyenda de Perusa 9. 
« 2 Regla 6,2.6. 
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moderación y al corazón duro, todavía no se ha entrado en el 
hombre nuevo del Evangelio, tallado según el espíritu de las 
bienaventuranzas. Francisco también creía que la penitencia 
ha de permitir conseguir la perfecta armonía entre espíritu y 
cuerpo. El resultado de esta orientación es la compasión. 
Una profunda humanidad es algo que se tiene a costa del 
rigor, la ordenación y el carácter. Por eso, cuando un herma­
no se puso a gritar por la noche: "¡Me muero, me muero de 
hambre!" 10, Francisco se levantó y mandó preparar la mesa. 
Fue él quien empezó primero a comer, de modo que el her­
mano hambriento no sintiese vergüenza. También invitó a 
todos a unirse con gozo, saliendo al encuentro de la necesi­
dad de este hermano. 

Decía Francisco que "el siervo de Dios, tanto en el co­
mer y dormir como en remediar otras necesidades, debe dar 
con discreción lo suficiente al cuerpo, para que el hermano 
cuerpo no pueda quejarse... Pero si el hermano cuerpo quiere 
ser negligente, perezoso y soñoliento en la oración, vigilias y 
otras obras buenas, entonces lo deberá castigar como a un 
jumento malo" n . 

Francisco consideraba la vida como un don y un favor 
recibido de Dios, que hay que cuidar, amar y mantener en 
vigor 12. Tal era la preocupación de Francisco hacia los her­
manos, que todos lo querían como a una madre amadísi­
ma13. Silvestre era uno de los hermanos. Francisco le notó 
tal aspecto de hambriento, que un día, de madrugada, lo 
despertó, hallándose todos durmiendo en la choza, y le invitó 
a marchar con él a buscar un racimo de uvas frescas en una 
viña cercana u . 

Francisco alertaba de los sobresaltos que vienen encima 
cuando sólo se vive de las novedades sociales, políticas o 
científicas, apartando así el espíritu de otros negocios que 
son más importantes. Por eso, cuando en 1209 pasó cerca de 
Rivotorto el emperador Otón IV, que iba a Roma "a recibir 
la corona del imperio terreno", Francisco y los suyos perma­
necieron en la choza. "Ni salió él a verlo ni permitió que 

10 2 CELANO 22; Espejo de perfección 27. 
11 Espejo de perfección 97; 2 CELANO 129. 
12 Leyenda de Perusa 96. 
13 2 CELANO 137; Regla de los eremitorios. 
14 2 CELANO 176; Leyenda de Perusa 53; Espejo de perfección 28. 
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saliera sino aquel que valientemente le había de anunciar lo 
efímero de aquella gloria"15. 

En otro tiempo, Francisco, muy activo por naturaleza, 
había corrido también tras la gloria y el prestigio que pro­
porciona el espíritu de este mundo. El también se sintió 
prisionero de ambiciosos proyectos. Ahora se consideraba el 
último de los hombres, y así quería ser tratado por todos 
como tal. Un día, un hermano le preguntó: "Hermano Fran­
cisco, ¿en qué concepto te tienes?". Y él respondió: "Me pa­
rece que soy el más grande de los pecadores, porque, si Dios 
hubiese tenido con un criminal tanta misericordia como con­
migo, sería diez veces más espiritual que yo" 16. Otras veces, 
al pensar en esto, se decía a sí mismo: "Francisco, si un 
ladrón hubiera recibido del Altísimo tan grandes dones como 
tú, sería más agradecido que tú" l7. Este sentido de los pro­
pios límites lo expresaba, pues, con sencillez, libre de toda 
altanería. 

Esto le hacía vivir con gran espíritu de discernimiento, 
sin amargura, con una espontánea humildad. El predicaba 
delante de los obispos, nunca contra ellos y muchas veces 
con su permiso, todo lo contrario a los reformadores de su 
tiempo 18. Sin jactancia reconocía lo bueno que estaba lle­
vando a cabo el Señor por su medio en su Iglesia y en todos 
los hombres, dándose cuenta que a veces hombres de iglesia 
ironizaban sobre él. 

Una vez, Francisco predicó ante el obispo de Terni, que 
declaró de él públicamente: "En esta última hora, Dios ha 
ilustrado a su Iglesia con este pobrecito y despreciado, sim­
ple e iletrado...". Francisco se echó a sus pies, diciendo: 
"Verdaderamente, me has dispensado un gran honor, señor 
obispo..., ya que tú me has atribuido enteramente lo que me 
corresponde, mientras otros me lo quitan. Como dotado de 
discernimiento, has distinguido lo precioso de lo vil y has 
dado a Dios la alabanza y a mí el desprecio" 19. 

Francisco dio un nombre a sus hermanos: los hermanos 
menores. Este nombre señala el puesto que están destinados a 

" 1 CELANO 43. 
16 2 CELANO 123; Espejo de perfección 60. 
17 2 CELANO 133. 
18 2 CELANO 147; 2 Regla 9. 
"> 2 CELANO 141. 
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tener en el mundo y en la Iglesia: el último. Escuchando una 
vez el Evangelio, que habla de los pequeños y menores20, él 
exclamó: "Quiero que esta Fraternidad se llame Orden de 
Hermanos Menores", estando sometidos a todos21, buscando 
siempre el último puesto, empleándose en oficios que no dan 
brillo, prestigio e influencia22. Estando Francisco y Domin­
go de Guzmán en Roma con el cardenal Hugolino, éste les 
hizo la propuesta de escoger para obispos y prelados a 
"aquellos entre vuestros hermanos que destacan sobre los 
demás por la doctrina y por el ejemplo". Después de respon­
der Domingo, rehusando, Francisco dijo: "Mis hermanos se 
llaman menores precisamente para que no aspiren a hacerse 
mayores. La vocación les enseña a estar en el llano y a seguir 
las huellas de la humildad de Cristo para tener al fin lugar 
más elevado que otros en el premio de los santos. Si queréis 
que den fruto en la Iglesia de Dios, tenedlos y conservadlos 
en el estado de su vocación y traed al llano aun a los que no 
lo quieren. Pido, pues, padre, que no les permitas de ningún 
modo ascender a prelacias, para que no sean más soberbios 
cuanto más pobres son y se insolenten contra los demás" 23. 

Vino una vez un ministro y hablaba con Francisco acerca 
de la pobreza, hasta llegar a preguntarle: "¿Qué he de hacer 
yo, que tengo tantos libros que suponen un valor superior a 
las cincuenta libras?". A lo que Francisco respondió: "Voso­
tros, los hermanos menores, queréis que los hombres os con­
sideren y os llamen los observadores del santo Evangelio, 
pero, en la práctica, queréis tener bolsas... Los ministros 
¿piensan burlarse de Dios y de mí? Pues bien, a fin de que 
todos los hermanos sepan y queden advertidos de que están 
obligados a observar la perfección del santo Evangelio, quie­
ro que se escriba al principio y al fin de la Regla: los herma­
nos están obligados a observar el santo Evangelio de nuestro 
señor Jesucristo"24. 

Este espíritu evangélico de humildad habría de presidir 
las casas, las iglesias, los huertos de los hermanos. "Ni que­
ría que ocuparan ningún lugar a título de propiedad, sino 

20 Mt 25,40.45; cf 2 CELANO 18.71.148. 
21 Testamento 19. 
22 1 CELANO 38. 
" 2 CELANO 148. 
24 Leyenda de Perusa 102. 
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que vivieran en ellos 'como peregrinos y forasteros'. Tam­
poco quería que fueran establecidos muchos hermanos en 
cada lugar, porque le parecía difícil que, siendo muchos, se 
guardara la pobreza". Este espíritu de humildad se ha de 
mostrar en relación al clero, obispos y sacerdotes: "... el bien 
de las almas que los hermanos intentan conseguir, más efi­
cazmente lo consiguen viviendo en santa paz con el clero, 
ganando así a clero y pueblo, que no escandalizando a aquél, 
aunque se atraigan al pueblo... Dios nos ha llamado para 
ayuda de su fe y de los clérigos y prelados de la santa Iglesia. 
Por tanto, estamos obligados a amarlos cuanto podamos, a 
honrarlos y a respetarlos. Se llaman hermanos menores por­
que, al igual que por su título, por el ejemplo y las obras han 
de ser los más humildes de todos los hombres"25. 

Su benevolencia, compasión y respeto hacia los dirigen­
tes de la Iglesia eran exquisitos. Francisco proclamaba esto 
en un tiempo decadente en costumbres según el Evangelio: 
"Quiero amar, y venerar, y tener por mis señores no sola­
mente a los obispos, sino hasta a los pobrecillos sacerdotes"26. 

Las iglesias pobres de los hermanos sólo se podrán le­
vantar con la bendición del obispo, aunque sería mejor, por 
más evangélico, predicar en otras iglesias: "Después de haber 
recibido la bendición del obispo... háganse construir casas 
pobres, de ramas y barro, y algunas celdas donde los herma­
nos puedan a veces orar y dedicarse al trabajo, para ocupar 
mejor el tiempo y evitar la ociosidad. Háganse también edifi­
car iglesias pequeñas... Mayor humildad y mejor ejemplo su­
pone salir a predicar a otras iglesias... Es siempre preferible 
que los hermanos construyan edificios pequeños y muy po­
bres, como fieles cumplidores de su profesión y dando buen 
ejemplo al prójimo, a que procedan contra lo que profesaron y 
den a los demás mal ejemplo"27. 

Los hermanos menores están llamados a ser un pueblo 
pobre, pequeño, humilde y nuevo en medio de los hombres de 
la tierra. "Decía Francisco que el Señor le había revelado ser 
voluntad suya que se llamaran hermanos menores, porque 
ellos son el pueblo pobre, humilde y nuevo que, por su hu-

Espejo de perfección 10. 
Espejo de perfección 10; 2 CELANO 146. 
Espejo de perfección 10. 
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mildad y pobreza, sea distinto de cuantos le han precedido, 
sintiéndose contento con tener tan sólo al mismo Altísimo y 
Glorioso"28. 

Francisco canta también en Saludo a las virtudes a la 
paciencia. "Los hermanos que van entre los no-cristianos no 
promuevan disputas y controversias, sino que se sometan a 
toda criatura por Dios (1 Pe 2,13) y confiesen que son 
cristianos"29. 

Bernardo, Gil, Junípero... fueron testigos evangélicos de 
esta paciencia. "Cuando los hermanos van por el mundo... no 
resistan al mal, sino a quien les pegue en una mejilla vuélvan­
le también la otra30. Y a quien les quita la capa, no le impidan 
que se lleve también la túnica. Den a todo el que les pida; y a 
quien les quita sus cosas, no se las reclamen"31. 

Los hermanos "de tal modo estaban revestidos de la vir­
tud de la paciencia, que... muchas veces padecieron afrentas, 
oprobios, fueron desnudados..."32. 

Transparencia, no doblez, sinceridad, sin engañar ni te­
mer ser engañados... son los signos de la sencillez evangélica, 
que, en Francisco y sus hermanos, tenía un singular encanto. 
Así, Francisco, comiendo, bien con sus hermanos, bien con 
seglares, contaba con candidez lo que le habían ofrecido. "Ya 
que me toman por un santo —decía— sería un hipócrita, si yo 
no llevase la vida que ha de llevar un santo"33. 

Cuando estaba enfermo del bazo y del estómago, le per­
mitieron coserse dentro de la túnica una piel de zorro para 
abrigarse. "Si quieres —dijo al guardián— que lleve esta piel 
bajo mi túnica, cóseme otro trozo fuera para que se sepa que 
llevo un forro bajo mi hábito"34. 

Después de una enfermedad que todos sabían, manifestó: 
"Confieso ante Dios y ante vosotros que en esta enfermedad 
he comido carne y caldo condimentado con carne"35. 

28 Espejo de perfección 26. 
2" 1 Regla 16. 
30 Mt 5,39. 
31 Le 6,29.30; / Regla 14. 
32 1 CELANO 40. 
33 Leyenda de Perusa 40; Espejo de perfección 62. 
34 2 CELANO 131. 
35 Espejo de perfección 61.62. 
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Francisco era un hombre leal, que tampoco sospechaba 
nunca de la lealtad ajena. Honraba a los demás, confiaba en 
los hombres, lejos de toda suspicacia, y creía en la palabra 
dada. La candidez de Francisco y sus hermanos de Rivotorto 
era extraordinaria: no podían creer en la malicia humana. La 
finura y delicadeza de conciencia eran también el aire de esta 
pequeña Fraternidad. "Confesaban con frecuencia sus peca­
dos a un sacerdote secular de muy mala fama, y bien ganada, 
y digno del desprecio de todos por la enormidad de sus cul­
pas... No dejaron, sin embargo, de confesarle sus pecados 
como solían, ni de prestarle la debida reverencia... Este 
sacerdote dijo un día a uno de los hermanos: 'Mira, hermano, 
no seas hipócrita'... Esto empezó a intranquilizar a dicho 
hermano, que les comunicó a los demás: 'Como un sacer­
dote no miente, se impone que creamos ser verdadero lo que 
ha dicho'". Fue la intervención de Francisco lo que hizo que 
de nuevo recobrase la paz36. 

El trabajo manual era la dedicación de los hermanos en 
Rivotorto. Francisco ordenó que se trabajase no sólo para 
desechar la ociosidad y practicar la virtud, es decir, como 
motivo ascético o de unión con Dios, según se recordaba y 
transmitía en la tradición benedictina, sino como una de las 
consecuencias lógicas de una vida pobre, que necesita del 
trabajo para poder subsistir37. 

La Regla de los hermanos menores se abre con la invita­
ción evangélica de renunciar a los bienes y dárselos a los 
pobres. Esto inevitablemente encara a los hermanos con el 

, trabajo, poniendo su existencia en la realidad de los verdade­
ros pobres 38. 

Francisco, que siempre fue débil físicamente, trabajaba 
con sus manos, "sin permitirse desperdiciar en nada el don 
precioso del tiempo". Quienes estaban ociosos recibían re­
proche de Francisco39. 

Para Francisco, sin embargo, el trabajo está sometido a la 
oración, en el sentido de que ha de promover, ayudar y no 
distraer de la misma. "Más bien advertía a los hermanos que 

36 1 CELANO 46. 
" / Regla 7; 2 Regla 5; Testamento 20-23; Tres compañeros 41. 
58 7 Regla 2,4. 
» 2 CELANO 161. 
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tenían que orar, y no quería que, por ganar lo que es perece­
dero, se apague la oración"40. 

Con los ociosos e irresponsables en la cooperación a la 
marcha de la Fraternidad era exigente. A un hermano "que 
era un nadie para pedir limosna y una legión a la hora de la 
mesa", le reprendió Francisco, diciéndole: "Vete por tu ca­
mino, hermano mosca, pues quieres comer del sudor de tus 
hermanos y estarte ocioso en la obra de Dios. Te pareces al 
hermano zángano, que no aporta nada al trabajo de las abejas 
y pretende ser el primero en comer la miel"41. 

También es hermano mosca aquel que deja lo suyo a sus 
parientes y quiere vivir del trabajo y las limosnas de sus 
hermanos42. 

Francisco, en los comienzos de su conversión, trabajó 
como "mozo de cocina" en un monasterio43. Debía de darse 
alguna maña en trabajar la madera, pues "una cuaresma, en 
su afán de aprovechar hasta los últimos segundos de tiempo, 
hizo un pequeño vaso"44. Y como esto le distrajese cuando 
estaba en oración, lo arrojó alx fuego. 

La tarea principal de los primeros hermanos era asisten-
cial: el cuidado de los leprosos. Esto pertenecía al espíritu 
primitivo de la Fraternidad. "Cuando venían a la orden, ya 
fueran nobles, ya plebeyos, entre otras, se les hacía la adver­
tencia de que habían de servir humildemente a los leprosos y 
vivir en sus casas o leproserías, como se contiene en la pri­
mera regla"45. 

Francisco, en su Testamento46, establece una relación 
entre el cuidado de los leprosos y la conversión al Evangelio 
por la propuesta a vivir en misericordia hacia ellos que esto 
entraña. A Francisco le vino la gracia de la conversión a Je­
sucristo a través de su experiencia del servicio de los lepro­
sos. "El Señor mismo me condujo en medio de ellos, y prac-

40 SAN BUENAVENTURA, Epístola de tribus quaestionibus, "Opera omnia" 8 
(1898) 334. 

41 2 CELANO 75; Espejo de perfección 24. 
42 Leyenda de Perusa 62. 
43 1 CELANO 16. 
44 Leyenda Mayor 10,6; 2 CELANO 97. 
45 Espejo de perfección 44; Leyenda de Perusa 9; / Regla 9,3. 
46 Testamento 1-3. 
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tiqué con ellos la misericordia"47. En ellos contemplaba a 
Cristo leproso, desfigurado y despojado de su dignidad48. 
Ese servicio de amor a los hermanos leprosos era el novicia­
do que Francisco exigía a quienes deseaban ser miembros de 
la Fraternidad de hermanos menores. Con los leprosos había 
que compartir el fruto del trabajo y de lo recibido en la men­
dicación, según estableció en la primera regla49. 

A los leprosos, Francisco los llamaba "hermanos cristia­
nos". Nadie como ellos eran imagen de Cristo pobre. Una 
vez dijo al hermano Santiago el Simple: "No debes llevar 
contigo a los hermanos cristianos, pues no es conveniente ni 
para ti ni para ellos". Se avergonzó después de esto al haber 
humillado al hermano leproso. Marchó al hermano Pedro 
Cattani, y le confesó su falta, diciendo: "Quiero que me con­
firmes la penitencia que he pensado hacer por esta falta, y te 
ruego que no me contradigas". El hermano Pedro le respon­
dió: "Hermano Francisco, haz lo que mejor te plazca". 
Francisco fue a sentarse al lado del leproso, bebiendo en su 
copa y comiendo en su escudilla, en la que introducía sus 
dedos sanguinolentos y deformados50. 

Bentivoglia se llamaba un hermano que cuidaba a un le­
proso. Le ordenaron marcharse a otra casa. Tomó al leproso, 
se lo cargó y se lo llevó consigo durante todo el viaje, distan­
te quince millas51. 

Rivotorto era un mundo de libertad, en el que se habían 
dejado atrás los deseos atormentadores y afanosos de la envi­
dia, los celos y la competencia. "No se oía murmuración o 
queja alguna; antes bien, con ánimo sereno y espíritu gozoso, 
conservaban la paciencia"52. Este espíritu de serenidad, de 
pacificación y de no violencia es el estilo que Francisco deseó 
para sus hermanos. "Y dondequiera que estén o en cualquier 
lugar en que se encuentren unos con otros, los hermanos 
deben tratarse espiritual y amorosamente y honrarse mutua­
mente, sin murmuración (1 Pe 4,9). Y guárdense de mostrar­
se tristes exteriormente o hipócritamente ceñudo?; mués-

47 Ib. 
48 Florecillas 25; cf Is 53,3.4. 
49 1 Regla 8,10. 
50 Espejo de perfección 58. 
51 Florecillas 25. 
" 1 CELANO 42. 
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trense, más bien, gozosos en el Señor (cf Flp 4,4), y alegres y 
debidamente agradables"53. 

Con la jovialidad de Francisco no podían ni el cansancio, 
ni las desilusiones, ni los trabajos. El había soñado siempre 
con ser caballero. Ahora lo era de su Señor Jesús. Por El 
todo lo dejó y estaba dispuesto a padecer lo que fuese me­
nester por serle fiel54. La fidelidad a Jesús, el Señor, sabía su 
caballero, Francisco, que se lleva adelante a través de mu­
chas tribulaciones, angustias y combates55. Esto exige ente­
reza y ánimo dispuesto a luchar frente a los asaltos de todo 
aquello que quiere separar al hombre y arrancarle esta leal­
tad 56. El seguimiento no es un camino para blandos y senti­
mentales, sino para recios y decididos. Lo sabía Francisco y 
lo advertía a sus hermanos. Esta jovialidad, que inundó 
siempre el espíritu de Francisco y con la que contagió a 
quienes con él vivieron y lo conocieron, la manifestó ya al 
comienzo de su conversión, cuando al echarle mano los ban­
doleros en el bosque y precipitarle en un barranco de nieve, 
él respondió: "Soy el pregonero del gran Rey. ¿Qué que­
réis?"". 

La alegría espiritual es fruto de un corazón limpio y aca­
llado ante Dios. Y esta limpieza dimana de una continua 
oración. Es la enseñanza de Francisco. "Hermanos míos, ya 
que la alegría espiritual dimana de la limpieza de corazón y 
de la pureza de una continua oración, es necesario poner 
todo el empeño posible en adquirir y conservar estas dos 
virtudes, con el fin de que, para edificación del prójimo y 
escarnio del enemigo, podáis tener esta alegría interior y 
exterior, que de todo corazón deseo y amo verla y sentirla 
tanto en mí como en vosotros. Al demonio y a su comparsa 
toca estar tristes; a nosotros, en cambio, alegrarnos y gozar­
nos en el Señor" 58. 

Lo que saca del hombre la tristeza y la tiniebla no son las 
palabras humanas, ni siquiera los libros, sino el ponerse a 
rezar. Esta era la conducta de Francisco. "Evitaba con sumo 

" ; Regla 7. 
54 1 CELANO 92. 
" 1 CELANO 93. 
56 Ib. 
57 1 CELANO 16. 
58 Espejo de perfección 95. 
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cuidado la pésima enfermedad de la flojera, de manera que, a 
poco que sentía insinuársele en el alma, acudía rapidísima-
mente a la oración"59. Desde ahí él predicaba la paz y la 
conversión60. 

Los últimos meses de su vida, Francisco fue perdiendo la 
vista corporal, pero se le fue dando cada vez una luz más 
intensa, penetrante y ardiente, sin que muriese en él la 
alegría61. 

Le preocupaba el estado de ánimo y el gozo de sus her­
manos. Se gozaba con ellos y se entristecía con ellos. Al vol­
ver un día un hermano de mendigar, Francisco le salió al 
encuentro y lo besó. El hermano, lleno de gozo, venía can­
tando. "Bendito sea mi hermano —dijo Francisco—, que va 
presto, humilde pide y vuelve contento"62. El servicio de los 
hermanos menores a los hombres es compartir con ellos la 
alegría que les ha sido dada. "Así quiero que vayan y vuel­
van mis hermanos con la limosna: alegres, jubilosos y ala­
bando a Dios"63. 

Francisco era un hombre maduro y honesto, porque no 
gustaba que "esta alegría se manifestase con risas y exceso de 
palabras vanas, porque así no se demuestra la alegría, sino, 
más bien, la vanidad y fatuidad64. 

Al componer el Canto del hermano sol, él mandó al 
hermano Pacífico, "el rey de los versos", y a los demás her­
manos que lo cantasen por las calles y las plazas. El hermano 
con más facilidad para hablar, después de esto, habría de 
dirigirse al pueblo, diciéndole: "Nosotros somos juglares del 
Señor, y esperamos vuestra remuneración, es decir, que per­
manezcáis en verdadera conversión". Francisco añadía a 
esto: "¿Pues qué son los siervos de Dios sino unos juglares 
que deben levantar y mover los corazones de los hombres 
hacia la alegría espiritual?". "Y de manera muy especial de­
cía esto de los hermanos menores, que ha puesto Dios en el 
mundo para salvación de su pueblo"65. 

59 2 CELANO 125. 
60 1 CELANO 23.36. 
61 Leyenda menor 3,3; 1 CELANO 107. 
62 2 CELANO 76. 
" Espejo de perfección 25. 
64 Espejo de perfección 96; Aviso espiritual 20,1-3. 
65 Espejo de perfección 100. 
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Sentía preocupación también por la tristeza que aprisiona 
el corazón de los hombres. El la llamaba "mal babilónico"66. 
La alegría en la cara es signo de una vida en paz, integrada, 
reconciliada y transparente. "Amaba en sí y en los demás la 
sensatez y madurez en el rostro y en todos los miembros del 
cuerpo y sus sentidos, y en cuanto podía inducía a esto de 
palabra y con el ejemplo"67. 

El alejamiento, endurecimiento y rebeldía contra Dios 
crean un lago de tristeza que anega la existencia de los hom­
bres. Esto le hacía a Francisco estar atento, de manera cor­
dial y delicada, a la situación de sus hermanos. "Una vez 
reprendió a uno de sus compañeros, que aparecía con cara 
triste, y le dijo: "¿Por qué manifiestas en lo exterior dolor y 
tristeza de tus faltas? Muéstrasela a Dios; pídele que te 
perdone por su misericordia y devuelva a tu alma la alegría 
de su salvación68, de la que has sido privado por el demérito 
del pecado... Es indigno del siervo de Dios aparecer ante sus 
hermanos u otros con tristeza y rostro turbado"69. 

Toda la ternura, candidez y frescura de esta primavera de 
Rivotorto tiene su expresión en las Florecillas. Ellas son 
testigo de estos primeros tiempos. Posiblemente sean ellas la 
obra maestra de toda la literatura universal, al estar del todo 
limpias de amargura y describiendo al hombre, transfigura­
do, en el disfrute real de la felicidad y de la reconciliación. 

En todo este tiempo, Francisco no había abandonado su 
ministerio apostólico. Los sábados subía a Asís. Los canóni­
gos tenían un huerto con una choza. Allí pasaba Francisco la 
noche en oración. El domingo por la mañana predicaba al 
pueblo en la catedral de San Rufino70. Exhortaba siempre 
a la paz, al perdón de corazón, a tender la mano, a olvidar las 
ofensas. Por su palabra de pacificación hicieron las paces un 
día los ciudadanos de Arezzo, enfrentados a muerte en una 
guerra civil71. 

La estancia en Rivotorto acabó de una manera inespera­
da, a la vez ingenua y tozuda. Un día llegó por allí un cam-

66 2 CELANO 125. 
6 ' Espejo de perfección 96. 
68 Salmo 50,14. 
69 Espejo de perfección 96; 2 CELANO 128. 
70 Leyenda Mayor 4,4. 
" 2 CELANO 108. 
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pesino con su burro. Los hermanos estaban en oración en la 
choza. Allí metió el buen hombre a su animal, al tiempo que 
le decía: "¡Entra, entra, porque haremos un favor a este lu­
gar!". Francisco, ante esto, animó a sus hermanos: "Bien sé, 
hermanos, que el Señor no nos ha llamado para preparar 
albergue a ningún asno ni para recibir frecuentes visitas de 
hombres, sino para que nos dediquemos principalmente a la 
oración y acción de gracias, predicando de tanto en tanto a 
los hombres el camino de la salvación y dándoles consejos 
saludables" 72. 

72 1 CELANO 44;. Tres compañeros 55b. 
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5. Los nuevos hermanos 

Día tras día, el número de hermanos que venían a la 
Fraternidad crecía. Por eso, junto con ellos, Francisco deci­
dió pedir al obispo o a los canónigos de Asís "una iglesia 
pequeña y muy pobre, donde los hermanos puedan recitar 
sus horas, y tener junto a la misma solamente una casa pe­
queña y pobrecilla, construida de barro y madera, donde los 
hermanos puedan descansar y dedicarse a lo que han 
menester". 

A la petición de Francisco respondieron negativamente 
tanto el obispo como los canónigos. Marchó él entonces a ver 
y hablar con el abad del monasterio benedictino de San Beni­
to, contándole su petición y negativa. El les cedió la iglesita 
de Santa María de la Porciúncula, "la más pobre de todas las 
que poseían y también la más pobre de todos los alrededores 
de la ciudad de Asís". Esto llenó de agradecimiento el espíri­
tu de Francisco, que cada año mandaba se enviase a los 
monjes "en señal de mayor humildad y pobreza una canasti­
lla de peces pequeños... Y cuando los hermanos llevaban los 
pececillos a los monjes, éstos, en razón de la humildad de 
Francisco, que por iniciativa propia tenía este gesto, le en­
viaban a él y a sus hermanos una cántara de aceite"1. 

Para Francisco, la iglesita de la Porciúncula y la casa de 
los hermanos, junto a ella, ambas pequeñas y pobres, ha­
brían de ser el prototipo de las demás iglesias y casas que 
para ellos se habrían de construir en la medida que la Orden 
se iba extendiendo. Con todo, a esto se empezaron a oponer 
tanto los ministros como los intelectuales y estudiosos, cons-

Leyenda de Perusa 56; Espejo de perfección 55. 
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tituyendo para Francisco un conflicto y un tormento para sU 
conciencia de hombre radicalmente evangélico2. 

El espíritu que aleteaba sobre la Fraternidad de la Por' 
ciúncula, en expresión de Francisco, era el de las "madres" y 
los "hijos". Las madres eran aquellos que desempeñaban los 
quehaceres de Marta. Los demás, como María, se dedicaban 
a la escucha del Maestro. Eran los hijos. De cuando en cuan­
do se invertían los papeles, haciendo los hijos de madres y las 
madres de hijos. Se obedecían mutuamente, sirviéndose 
unos a otros de buen grado. "Esta es la verdadera y santa 
obediencia de nuestro Señor Jesucristo" 3. Con el pasar del 
tiempo, en las casas donde había más de tres o cuatro herma­
nos, las "madres" fueron sustituidas por los "guardianes", 
llamados así posiblemente porque a la vez que de los herma­
nos cuidaban de la puerta. 

La Fraternidad evangélica había de acoger con cortesía y 
caridad a todos cuantos llamasen a su puerta, fuesen ladro­
nes o malhechores. 

Las ocasiones de vivir estas exigencias se les iban presen­
tando a los hermanos. En Monte Cásale había un eremito­
rio. Un día aparecieron por allí unos ladrones a pedir limosna. 
El hermano Ángel, el guardián, les echó en cara su desver­
güenza y les cerró la puerta. Francisco y su compañero ha­
bían ido a mendigar. A la vuelta, el guardián, ufano, les con­
tó lo sucedido. Francisco "le respondió fuertemente, dicién­
dole que se había portado cruelmente, porque mejor se 
conduce a los pecadores a Dios con dulzura que con duros 
reproches...". Y le mandó por santa obediencia llevar su al­
forja, buscarlos, ofrecerles el pan y el vino, confesando su 
dureza y su culpa. Y que les comunique "que no hagan nin­
gún daño en adelante, que teman a Dios y no ofendan al 
prójimo... Si lo hacen así —añadió Francisco—, yo me com­
prometo a proveerlos de lo que necesiten y a darles siempre 
de comer y de beber". "Una vez que les hayas dicho esto 
con toda humildad, vuelve aquí". 

Francisco, en la Regla, escribirá a este respecto: "Y todo N 

aquel que venga a ellos, amigo o adversario, ladrón o bandi-

2 Espejo de perfección 84; cf ib. 10.11. 
' 1 Regla 5,13-15; Regla de los eremitorios. 
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do, sea acogido benignamente"4. Les tocaron el alma estas 
palabras a los "hermanos ladrones", que vinieron a ver a 
Francisco. "Los recibió con caridad y bondad, los animó con 
muchos ejemplos, les aseguró de la misericordia de Dios y 
les prometió con certeza que se la obtendría de Dios, hacién­
doles ver cómo la misericordia de Dios es infinita... Francis­
co los recibió en la Orden y comenzaron a hacer gran peni­
tencia" 5. A ejemplo de Jesús de Nazaret, la naciente Frater­
nidad no excluía a nadie, acogiendo a los desviados y 
perdidos. 

Había un labriego, con muchísimos hermanos, que se lla­
maba Juan. Dejando su casa, su labor y sus bueyes, vino a 
pedirle a Francisco vivir con él y sus compañeros. Le amaba 
tanto, que imitaba de modo literal a Francisco. Murió pron­
to. Y Francisco le proponía, por el ejemplo de su vida, como 
camino a seguir. Con gran gozo no lo llamaba Juan el Sim­
ple, como solían, sino san Juan6. 

Junípero era el hermano lleno de espontaneidad. Sus ex­
travagancias molestaban a quienes se las daban de equilibra­
dos y prudentes. Estando en la ciudad de Viterbo, lo toma­
ron por espía y lo llevaban ya a sentenciar a muerte, 
ahorcándolo. Al enterarse su hermano guardián, fue a salvar­
lo. Junípero no quiso defenderse. Sólo quería observar 
aquellas palabras del Evangelio de Jesús: "Habéis oído que se 
dijo: Ojo por ojo y diente por diente. Pues yo os digo: No 
resistáis al mal; antes bien, al que te abofetee en la mejilla 
derecha, ofrécele también la otra" 7. Junípero no caía tampo­
co en el "culto a la personalidad", gustando que lo reveren­
ciasen y le rindiesen honores más que a los demás8. Así una 
vez, al entrar en Roma, salieron a recibirlo algunas personas 
devotas. Viendo a unos niños que jugaban al columpio, se 
puso a montar en él, teniendo que marcharse sus admira­
dores. 

El leía en la Regla, que propone las palabras del Evange­
lio: "Y a quien les quita la capa, no le impidan que se lleve 

4 1 Regla 7,14. 
5 Florecillas 26; Espejo de perfección 66. 
b 2 CELANO 190; Espejo de perfección 57. 
7 Mt 5,38-39. 
8 He 10,25-26: "Cuando Pedro entraba, salió Cornelio a su encuentro y cayó 

postrado a sus pies. Pedro le levantó, diciéndole: Levántate, que también yo soy un 
hombre". 
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también la túnica. Den a todo el que les pida; y a quien les 
quita sus cosas, no se las reclamen"9. De ahí que, viendo a 
pobres más que él, cortaba trozos de su túnica o les daba la 
túnica entera. Su guardián, conociendo su forma de ver y de 
hacer, le reprendía por ello. Una vez, sin embargo, Junípero 
se halló ante un pordiosero andrajoso. "En mala hora has 
dado conmigo, amigo, —le dijo—. Mi guardián me acaba de 
prohibir regalar la túnica a nadie. Con todo, si tú me la quie­
res quitar, no voy a ser yo quien te lo impida". El pordiosero 
le quitó la túnica, llegando a casa Junípero en calzoncillos. 

Estando en la basílica de San Francisco, en Asís, cortó los 
flecos del altar mayor, del que colgaban unas campanillas de 
plata, de gran valor, dándoselas a una pordiosera. El minis­
tro general de la Orden le reprendió tanto que quedó ronco. 
Ya por la noche, se levantó Junípero, le preparó una papilla 
con mantequilla para que, tomándola, se pusiese bueno. El 
ministro general se molestó, tomando esto como una broma 
pesada. "Bueno, está bien —dijo Junípero—, ya que no te va 
mi papilla, hazme el favor de cogerme la vela y alumbrarme 
mientras yo me la como". 

Según el corazón y el espíritu de Francisco, Junípero era 
un ministro, es decir, un servidor de sus hermanos. Sin 
duda, él había oído muchas veces de su boca lo que después 
escribió en la Regla: "Ninguno de los hermanos tenga potes­
tad o dominio, y menos entre ellos... Y todo el que quiera 
hacerse mayor entre ellos, sea ministro y siervo, y el que es 
mayor entre ellos, hágase como el menor10... Sírvanse y obe-
dézcanse unos a otros de buen grado ' ' . Esta es la verdadera 
y santa obediencia de nuestro Señor Jesucristo"12. "Y el mi­
nistro procure proveer tal como querría que se hiciese con él, 
si se encontrase en caso semejante" 13. La dignidad de los 
hermanos menores viene medida, pues, por la voluntad de 
lavarse los pies unos a otros. Junípero estaba siempre movi­
do de este espíritu, del más puro Evangelio de Jesús. "Los 
que han sido constituidos sobre otros gloríense de tal prela- » 

» Le 6,29-30; / Regla 14. 
i» Le 22,26. 
>' Gal 5,13. 
12 / Regla 5,9-12. 
" / Regla 6,2. 
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cía, tanto como si estuviesen encargados del oficio de lavar 
los pies a los hermanos" H. 

Visitando un día a un hermano enfermo, Junípero le pre­
guntó: "¿Qué podría yo hacer por ti?". Aquél le respondió: 
"Creo que me pondría mejor si pudiese comerme una patita 
de cerdo". Junípero salió en busca de un machete, se marchó 
al bosque y al primer cerdo que vio le cortó una pata. La guisó 
y en seguida se la trajo preparada a su hermano enfermo. Al 
poco tiempo apareció el amo, enfadado contra los hermanos. 
Francisco no logró calmarlo, y mandó al hermano Junípero a 
darle explicación y pedirle perdón por la fechoría15. 

Era hermosa la amistad y la solicitud entre los hermanos. 
Estaba constantemente presente la memoria de las palabras 
de Francisco: "Y dondequiera que estén y se encuentren 
unos con otros los hermanos, condúzcanse mutuamente con 
familiaridad entre sí. Y exponga confiadamente el uno al 
otro su necesidad, porque si la madre nutre y quiere a su 
hijo carnal16, ¿cuánto más amorosamente debe cada uno 
querer y nutrir a su hermano espiritual?" 17. 

Este amor mutuo era el testimonio que ellos ofrecían 
al mundo de los hombres, reconociéndoles así por verdade­
ros discípulos de Jesús l8. Junípero representa un modo de 
ser franciscano a lo largo de la historia. Francisco lo quería 
con toda su alma, y respetando la "gracia" de cada hermano, 
de Junípero subrayaba y proponía su paciencia 19. De él solía 
decir Francisco: "¡Quién me diera un bosque de Junípe­
ros!". Clara lo apodaba cariñosamente el "juglar de Dios", y 
quiso estuviese presente, junto a su cabecera, cuando ella 
moría en 1253. 

El hermano Gil es otro de los hombres que, después de 
Bernardo de Quintaval y Pedro Cattani, se juntó en seguida a 
Francisco. Gil es el representante ejemplar más genuino y 
puro del franciscanismo de los comienzos. Hombre intuitivo, 
naturalmente agudo, en ocasiones su ironía resultaba cáusti-

14 Aviso espiritual 4. 
" La vida del hermano Junípero se halla descrita en la Crónica de los 24 Genera­

les, en "Analecta Franciscana" 3, Quaracchi 1897, 54-64. 
16 1 Tes 2,7. 
17 2 Regla 6,7-8. 
18 Tres compañeros 41. 
19 Espejo de perfección 85. 
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ca. Hombre de Dios, de una hondísima experiencia religiosa 
y mística. 

Gil fue siempre un jornalero. Trabajaba donde le llama­
ban y le contrataban. Hoy en una granja, mañana en un 
monasterio, el otro día de criado en el palacio del cardenal 
Nicolás, en Rieti. Cuando estaba para embarcarse para Tierra 
Santa, paró unos días en Brindis hasta que se le arreglase 
el pasaje. Tomó un cántaro de agua y un vaso de metal, y 
de aguador, con el cántaro al hombro, iba ofreciendo agua por 
las callejuelas de la ciudad: "¿Quién quiere agua fresca? ¡A 
la rica agua fresca!". Al regreso, desembarcó en Ancona. Allí 
se puso a fabricar cestillos de junco y, como enterrador, con­
ducir a los muertos al cementerio. 

Como pago de su trabajo, Gil jamás aceptaba dinero. En 
el deseo de observar las palabras del Evangelio: "No os pre­
ocupéis del día de mañana"20, la costumbre en la Porciúncu-
la era no recibir en especie más de lo que se podía consumir 
en el día21. Esto también lo cumplía el hermano Gil. 

A veces, después de la recolección del verano, Gil se iba 
a espigar. Un día un campesino le ofreció unas gavillas de 
sus campos. Gil se lo agradeció, diciendo: "Vivo como las 
aves del cielo: no tengo granero donde guardar mi trigo". 
Iba por haces de leña al monte o al bosque, trayéndolos al 
hombro. Una vez, una señora quiso pagarle más de lo conve­
nido los haces de leña. Gil respondió: "¡Dios me libre de 
caer en la avaricia!". 

Estando en Roma, un señor buscaba quien le varease las 
nueces de su nogal. Buscando, no encontró a nadie. Por fin, 
se enteró el hermano Gil, y se ajustó yendo a medias en las 
nueces que cogiesen. Gil, hecha la señal de la cruz, se puso 
manos a la obra, trepando árbol arriba. Al atardecer dio por 
acabada su tarea. Tantas fueron las nueces que le correspon­
dieron, que no sabía en dónde recogerlas. Se quitó su túnica 
e hizo así un saco para llevárselas, repartiendo abundante­
mente entre los pobres. 

No tenía facilidad para hablar, y lo reconocía; por eso 
prefería permanecer en silencio. Cuando otros hermanos ha-

20 Mt 6,34. 
21 Espejo de perfección 19. 
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biaban en público, él los recomendaba al Señor para que les 
diese palabra ardiente y acertada. 

Como campesino que era, Gil era un iletrado. Con todo, 
tuvo el don de penetrar en la hondura de los hombres y en el 
secreto de las cosas. Entre sus hermanos, ejerció un cierto 
magisterio espiritual. Sus sentencias y dichos, llenos de un­
ción espiritual y buen sentido han llegado hasta nosotros22. 
San Buenaventura lo estimaba grandemente como a hombre 
de Dios y lo consideraba maestro en la vida del espíritu. En 
él se inspiró para escribir sus tratados místicos. 

Gil era un admirador de Francisco; como él, componía 
versos, cantaba, bailaba y tocaba el violín, acompañándose 
con dos palos. 

El formaba parte de los fíeles al espíritu de Rivotorto y 
de la Porciúncula; por eso se lamentaba, después de la muer­
te de Francisco, de la degeneración y mundanismo en que 
habían caído tantos hermanos. Una vez, en Perusa, el her­
mano León le contó acerca del magnífico convento que el 
hermano Elias estaba construyendo, junto a la basílica de San 
Francisco, en Asís, en la colina del infierno. Lleno de triste­
za, se echó a llorar, diciendo: "¡Vaya! ¡Ya sólo os falta ahora 
tener mujeres!". "Hermano Gil, ¿cómo te atreves a decir es­
tas cosas?", le requirió el hermano León. "He querido decir 
que, como habéis abandonado la santa pobreza, ya sólo os 
queda que abandonéis la santa castidad, que también pro­
fesasteis" 23. 

Cuando Francisco dejaba la Porciúncula y se marchaba a 
la soledad solía coger como compañeros a los hermanos Án­
gel, Rufino, Maseo y León. Su lugar eran Las Cárceles, en 
la ladera del monte Subasio. Allí se encuentran, en pleno 
bosque, unas cuantas cavernas abiertas. Es un lugar de silen­
cio, que todavía conserva el aire y el perfume de la vida de 
aquellos primitivos tiempos del franciscanismo. El hermano 
Silvestre solía pasar allí largos días y noches. El, "como otro 
Moisés, tenía la dicha de conversar con Dios como un amigo 
habla con su amigo"24. La tradición franciscana conserva el 

22 Son los "Dichos del beato Gil" (Dicta beatí Aegidii), editados en "Bibliothe-
ca Franciscana Ascética Medii Aevi"; Quaracchi 1905. 

23 Su vida, extensamente referida, se encuentra en la Crónica..., o.c, 74-115. 
24 Florecillas 2; cf Ex 33,11. 
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recuerdo todavía de la gruta del hermano Francisco, del her­
mano Silvestre, del hermano Rufino y del hermano Ber­
nardo. 

Bernardo fue el primer compañero de Francisco que se 
le unió en el camino del Evangelio. Ya el año 1211 Francisco 
lo envió a Bolonia para que abriese allí una casa25. Horas y 
días enteros pasaba en oración, olvidándose de comer. "De 
todos los hermanos, Bernardo era el más humilde; además, 
descollaba en la interpretación de los pasajes más difíciles de 
las Sagradas Escrituras y, cual otro san Juan, mereció elevar­
se, como águila, hasta la luz de la divina sabiduría"26. 

El hermano Elias lo persiguió, hasta el punto que, si hu­
biese logrado cogerlo, lo hubiese enviado, apresado, a los ca­
labozos que él, ministro general, había mandado construir 
para castigo de los hermanos. Y es que un día, Bernardo, 
impulsado por su espíritu evangélico-franciscano, manifestó 
lisa y llanamente, ante un grupo de hermanos, lo que pensa­
ba del tren de vida principesco y mundano que llevaba el 
hermano Elias. Este, que admiraba a Francisco, pero no lo 
amaba, yendo como él en seguimiento de Cristo pobre, se 
encolerizó y juró que Bernardo iría a dar con sus huesos en 
la cárcel. A toda prisa, éste tuvo que huir de Asís. Era el año 
1238. Durante dos años permaneció escondido en los bos­
ques entre Camerino y Ñocera. Elias, hombre orgulloso y 
prepotente, no soportaba las palabras, que, como denuncia 
profética, le mandaba el Señor por medio de los más fieles 
hermanos. 

Estando ya para morir, Bernardo, el primogénito de la 
vida franciscana, habló así a los hermanos presentes: "Her­
manos, os he de decir que, por mi parte, por nada del mun­
do y de otros mil mundos como éste quisiera haber vivido 
de otra manera ni servido a otro Maestro que a nuestro Se­
ñor Jesucristo". 

Francisco decía del hermano Bernardo "que era digno de 
toda consideración y que era él quien había fundado esta 
Orden, porque fue el primero en abandonar el mundo sin 
reservarse cosa alguna, sino dándolo todo a los pobres de 
Cristo; él fue el iniciador de la pobreza evangélica al ofrecer-

25 Florecillas 5. 
26 Florecillas 28. 
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se a sí mismo, despojado totalmente, en los brazos del 
Crucificado"27. 

En la descripción del perfecto franciscano, Francisco 
habla de "la fe del hermano Bernardo, que, con el amor a la 
pobreza, la poseyó en grado perfecto"28. Este espíritu de 
oración y su gran pureza son perlas de la tradición espiritual 
viva del franciscanismo29. 

Los inquietos intelectuales creyentes de su tiempo, ve­
nían a ver al hermano Bernardo y a escuchar sus palabras 
sabias: "Llegó a una tal clarividencia y luz de la mente, que 
aun los hombres más doctos acudían a él en busca de solu­
ción de cuestiones difíciles y de pasajes intrincados en la Sa­
grada Escritura; y él aclaraba toda dificultad... Por esta razón 
solía decir de él el hermano Gil que no a todos se concede 
este don otorgado al hermano Bernardo"30. 

Rufino era también de Asís, como Bernardo. De familia 
noble, era primo de Clara. Tímido, recatado, amante del si­
lencio, tal vez algo tartamudo, por lo que, sintiéndose acom­
plejado, se horrorizaba teniendo que hablar en público. 
Francisco, siempre comprensivo con él, una vez lo probó, 
mandándolo en calzoncillos a predicar a la ciudad de Asís. 
Esto para él resultó de una gran humillación y, a la vez, 
curación de sentimientos mundanos al pertenecer a la flor y 
nata de la ciudad31. 

Estando en Las Cárceles, se sentía deprimido y atormen­
tado al preguntarse por su salvación. Cristo quitó de él los 
densos nubarrones32. 

Le daba vergüenza mendigar y tampoco sentía inclina­
ción por predicar, tanto que pensó que el Señor le llamaba a 
vivir como ermitaño. De manera manifiesta llegó a apartarse 
de Francisco. Este mandó al hermano Maseo que lo fuese a 
buscar. Rufino le respondió con brusquedad: "¡Qué tengo 
yo que ver con el hermano Francisco!". Maseo le hizo ver 
que estaba engañado y encerrado en sí mismo; por eso se 

27 Florecillas 2. 
28 Espejo de perfección 85. 
29 Florecillas 3. 
,0 Florecillas 28; la vida del hermano Bernardo está en \&Crónica..., o.c, 35-45. 
" Florecillas 30. 
32 Florecillas 29. 
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sentía perdido. Al fin, decidió ir al encuentro de Francisco. 
Viéndole venir de lejos, éste comenzó a gritarle: "¡Rufino, 
Rufino, tontuelo! ¡Vaya por Dios!, ¿de quién te has ido a 
fiar?"33. 

Junto con los hermanos León y Ángel, Rufino tomó par­
te en la compilación de los Tres compañeros™. 

León es, sin duda, el más célebre de los compañeros de 
Francisco. Al ser sacerdote, Francisco lo tomó como confe­
sor y secretario. Tal era su dulzura y su candor que Francis­
co lo llamaba "hermano ovejuela de Dios"35. Era el discípu­
lo amado de Francisco. La "florecilla" de la "perfecta 
alegría" es uno de los textos más hermosos y diáfanos de la 
literatura cristiana36. Lo es asimismo la narración en que el 
hermano Francisco y el hermano León rezan el oficio sin 
breviario37. 

Al haber sido el más íntimo confidente de Francisco, los 
defensores del primitivo franciscanismo acabaron viendo en 
él al único y al auténtico intérprete del espíritu de san 
Francisco. 

Un día, el hermano León marchó a Asís. Entró en la 
basílica de San Francisco y, sacando un martillo, rompió a 
martillazos un cepillo de mármol dispuesto allí para recoger 
las limosnas de los fieles. El hermano Elias, constructor de la 
basílica y del sacro convento, mandó que lo azotasen y lo 
encarcelasen. 

Gran parte de las fuentes biográficas sobre san Francisco 
se inspiran en los recuerdos que dejó escritos el hermano 
León. A él dio Francisco el escrito autógrafo con la bendi­
ción y las alabanzas, que León llevó siempre en su pecho, 
junto a su corazón, como precioso memorial38. 

" Ib. 
34 Su vida, en la Crónica..., o.c., 46-55. 
" Florecillas 8. 
56 /*. 
» Floreeillas 9. 
" Su vida está en la Crónica..., o.c, 65-73. 

76 

6. Clara y las damas pobres 

Al paso de los días, Asís y su comarca sentían vivir, bajo 
este aire que Francisco y sus hermanos esparcían, un nuevo 
despertar cristiano. La reputación de la Fraternidad de Asís 
iba de boca en boca: ellos ofrecían una presencia evangélica 
fresca en su ir y venir, en su trabajar y vivir como los pobres 
y con los leprosos, en su rezar en común y en silencio en las 
iglesitas de San Damián, de la Porciúncula y del retiro de 
Las Cárceles. 

También para las mujeres, ya que para los hombres lo 
había sido ya, la Fraternidad de Francisco y sus hermanos fue 
una llamada y una gracia. La primera en ser llamada fue 
Clara de Offreducci, prima del hermano Rufino. Nacida y 
educada en una familia noble y aristocrática, era once años 
más joven que Francisco. Su padre se llamaba Favarone y su 
madre Ortolana, mujer decidida y religiosa, que en aquella 
época realizó tres peregrinaciones: Tierra Santa, Roma y 
Monte Gargano, en el sur de Italia, santuario de San Miguel 
Arcángel. Dice la leyenda que Ortolana, estando encinta, 
tuvo una visión: el fruto de su vientre sería luz para muchos; 
de ahí el nombre de Clara puesto a su hija en el bautismo. 

La joven Clara entendía y escribía el latín, le encantaba 
la música y le gustaban las predicaciones doctas y el hablar 
elegante. En su palacio oyó a los trovadores, leyó romances y 
supo de la literatura cortesana. Cosía primorosamente; testi­
go de ello es la preciosa alba que hizo para Francisco, diáco­
no de la Iglesia, y que se conserva todavía en el monasterio 
de las clarisas de Asís. 

Clara es, con seguridad, una de las figuras femeninas más 
nobles y encantadoras que han dejado sus huellas en la his-
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toria. Ya a los doce años sus padres la habían prometido a 
un joven. Ella, por el contrario, estaba decidida a seguir el 
camino que Dios la iba ofreciendo de manera cada vez más 
luminosa. Oía la predicación de Francisco en las iglesitas de 
Asís y en la catedral. La admiración por él iba de la mano 
del deseo de entregarse a Dios como él y sus hermanos. Por 
fin, un día fue a encontrarlo en secreto y le abrió de par en 
par su corazón: su familia quería casarla, muy en contra 
suya. Sólo Jesucristo sería su esposo. Francisco sabía en pro­
pia carne la resistencia a las ilegítimas pretensiones de este 
mundo. La conversión a Jesucristo y su Evangelio hizo que 
dejase de ser "el rey de la juventud" y se entusiasmase caba­
llerosamente como "juglar de Dios"1. 

También esto había impresionado hondamente a Clara. 
Ambos decidieron adelantar el desenlace: la noche del Do­
mingo de Ramos ella salió de la casa paterna. Era el día 18 de 
marzo de 1212. Ella, junto con su prima Pacífica de Guel-
fuccio, huyeron del palacio de los Offreducci y se fueron a 
encontrar a los hermanos menores de la Porciúncula. Presen­
tes todos los hermanos, Francisco les cortó la cabellera y las 
vistió una túnica parecida a la suya ante el altar de Nuestra 
Señora de los Angeles. Seguidamente las condujo al monas­
terio de las benedictinas de san Pablo, distante de allí tres 
kilómetros. 

La vida evangélica de Francisco resultó contagiosa. Con 
él, como con Abrahán (Gen 12,lss), marcharon otros, "sedu­
cidos" por Dios. La virginidad, vivida como íntima comu­
nión con El, libera de la preocupación de vencer la muerte 
mediante el matrimonio y la generación. 

A la mañana siguiente, sus padres y parientes fueron en 
su búsqueda. Cuando estos acontecimientos se ven tan sólo 
desde las perspectivas de la carne y de la sangre, parecen 
siempre locuras. A Jesús de Nazaret entonces, a Francisco 
después 2 y ahora a Clara, pretendieron los suyos hacerla en­
trar en razones, pues eso era cosa de "no estar en sus caba­
les". Clara no volvería atrás. Su mano estaba ya puesta en 
el arado 3. Ante la presión de sus parientes, Clara, junto al 

1 2 CELANO 7. 
2 Me 3,21; Tres compañeros 19.20; 1 CELANO 15; 2 CELANO 12. 
' Le 9,62. 
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altar, mostró su cabeza ya rapada, señal de su consagración 
total a Cristo. Su decisión era, pues, irrevocable. Sus bienes 
serían todos repartidos a los pobres, no pudiendo siquiera 
sus familiares, como hubiesen deseado, conservarlos en el 
patrimonio familiar. 

Después de esto, Francisco, acompañado de los herma­
nos Bernardo y Felipe, trasladó a Clara y a Pacífica a la aba­
día de Sant'Angelo di Panzo, en las faldas del monte Su-
basio. 

Ocho días después de Pascua, Inés, hermana de Clara, 
repitió lo sucedido. Tenía quince años y era novia. Abando­
nó su casa y se unió a su hermana y a su prima. Hubo pre­
siones más fuertes que sobre su hermana de parte de sus 
parientes, incluso la arrastraron en medio de hombres arma­
dos. Francisco le cortó asimismo la cabellera. Resultó todo 
imposible. 

Las tres hermanas pobres tenían necesidad de un lugar 
para vivir y de una regla, que les ayudase a seguir el camino 
abrazado bajo el contagio de Francisco. Fueron los benedic­
tinos quienes ofrecieron a Francisco la iglesita de San Da­
mián, en la que él había escuchado la invitación premurosa 
del Crucificado: "Francisco, ¿no ves que mi casa se derrum­
ba? Anda, pues, y repárala"4. Este sería el monasterio de las 
"Damas Pobres". La Iglesia de Cristo se estaba reconstru­
yendo desde las iglesitas de Santa María de la Porciúncula y 
de San Damián, reparadas con el sudor y las manos, el cora­
zón y el amor de Francisco. Ambas eran ahora un símbolo 
de la Iglesia, viva por el Evangelio, que se estaba ya alzando. 

En San Damián nació, pues, la Orden de las "Damas Po­
bres" o Clarisas. Allí vivió Clara hasta su muerte. Después 
vino su otra hermana, Beatriz, y también su madre, Ortola-
na, andando todas en seguimiento de Cristo pobre. Dos so­
brinas, Balbina y Amada, se hicieron asimismo damas 
pobres. 

Francisco, como fundador5, escribió para las hermanas 
una regla parecida a la escrita para los hermanos, exaltando 
igualmente la santa pobreza. "Y viendo el bienaventurado 
Padre que no nos arredraban la pobreza, el trabajo, la tribu-

4 Tres compañeros 13.14; 2 CELANO 10.11. 
' 1 CELANO 18b. 
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lación, la afrenta, el desprecio del mundo; antes al contrario, 
que considerábamos todas estas cosas como grandes delicias, 
movido a piedad, nos redactó la fórmula de vida en estos 
términos: 'Ya que por divina inspiración os habéis hecho hi­
jas y siervas del Altísimo sumo Rey celestial y os habéis des­
posado con el Espíritu Santo, eligiendo vivir según la per­
fección del santo Evangelio, quiero y prometo dispensaros 
siempre, por mí mismo y por medio de mis hermanos, y 
como a ellos, un amoroso cuidado y una especial solicitud'" 6. 

Los hermanos no sólo ejercían el ministerio en San Da­
mián, sino que, después de pedir limosna, compartían lo re­
cogido con las damas pobres. Años después, un ministro ge­
neral de la Orden, Juan Párente, prohibió a los hermanos 
confesar y predicar a las pobres de San Damián. La hermana 
Clara mostró un talante decidido: "Si no hay limosna para 
las almas, están de sobra las del cuerpo". El papa Grego­
rio IX, el viejo cardenal Hugolino, amigo de Francisco y de 
los primitivos hermanos, revocó este decreto. 

Una vez Francisco predicó a las damas pobres en San 
Damián. No hubo palabras. Francisco empezó a rezar a 
Cristo con los ojos alzados. Mandó le trajesen ceniza. Con 
ella hizo un círculo en torno a sí; el resto se lo echó sobre 
la cabeza. Se hincó de rodillas. Y estuvo en silencio. Levanta­
do, comenzó a recitar el salmo: "Misericordia, Dios mío, por 
tu bondad..."7. Por medio de estos gestos quiso hacer en­
tender a Clara y a las hermanas la humildad y simplicidad 
del vivir evangélico, a que. poco a poco fuesen prescindiendo 
de él y a que las hermanas no midiesen el progreso espiri­
tual por la cantidad de sermones que escuchasen. 

En su trato con las mujeres, Francisco era afable y cortés 
en palabras y parco en miradas. Decía "no reconocer por la 
cara sino a dos"8, ciertamente, su madre o el "hermano" 
Jacoba de Settesoli y la hermana Clara. 

Si los ojos son castos, también lo es el corazón y el cuer­
po. Su gallardía caballeresca le llevó a enseñar todo esto en 
una graciosa parábola9: un rey envía mensajeros a la reina. 

6 Regla de sania Clara 6,17, en Los escritos de Francisco y Clara de Asís, Aránzazu 
1980. 

7 Salmo 50; 2 C E L A N O 207. 
8 2 C E L A N O 112.114. 
' 2 CELANO 113; Espejo de perfección 86. 
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Tanta era la insistencia de los hermanos, que una vez 
Francisco invitó a Clara que, con otra hermana, vino a cenar 
a la Porciúncula con toda la Fraternidad. El encuentro fue 
ingenuo, cordial y hermoso 10. 

Francisco, seguidor estricto de Jesús, vivió una vida del 
todo consagrada a Dios en celibato y castidad. El vivió en 
pureza, para lo cual no basta con renunciar a las relaciones 
conyugales. Pureza es libertad. Ser puro es ser libre para el 
Absoluto, que es Dios, estando alerta frente al asalto y los 
apegos que constituyen los falsos absolutos de esta vida: la 
acumulación de honra, la propia promoción, el culto a la 
personalidad, la fama y la imagen, la influencia, la riqueza, el 
poder, el brillo y el prestigio... 

Dios, para Francisco, era todo el Bien, el sumo Bien''. 
El se da a conocer, se entrega como Aquel que no consiente 
competidores de ninguna especie. Se hace impuro aquel que 
busca y halla "sucedáneos" de Dios. Esto no significa, sin 
embargo, que no tenga sentido buscar y hallar los valores de 
este mundo. Tiene significación y sentido, pero de manera 
finita. Francisco vio que la pureza está en amarse los herma­
nos y hermanas de tal forma que el amor de Dios y el amor a 
Dios crezca y empiece a ser gustado ya en esta tierra. Los 
hombres de corazón puro son felices 12, viendo a Dios de ma­
nera transparente y acogiéndolo en los hermanos y hermanas. 

Esta pureza se dio en la relación de Francisco con Clara. 
Su amor y sus relaciones fueron de extraordinaria ternura. 
Sus intenciones se mantuvieron siempre transparentes, con­
vergiendo en la búsqueda y el amor de Dios por encima de 
toda duda o sospecha. 

El amor que entre ambos existía se veía de continuo 
trascendido por el amor que uno y otro tenían a Cristo, a su 
Evangelio y a los pobres, haciéndoles espiritualmente geme­
los. Fueron Clara y sus hermanas, junto con el hermano Sil­
vestre, quienes pidieron al Señor mostrase si Francisco debía 
entregarse del todo a la oración o también dedicarse a la 
predicación del Evangelio a los hombres13. 

10 Florecillas 15. 
" Alabanzas al Dios altísimo 3. 
12 Mt 5,8. 
" Leyenda Mayor 12,2; Florecillas 16. 
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El lenguaje simbólico de las leyendas nos transmite y 
conserva la grandeza de los hechos primordiales e inefables 
del corazón. Francisco, que fue un poeta y compuso el Cán­
tico del hermano sol, también compuso "unas letrillas santas 
con música para mayor consuelo de las damas pobres del 
monasterio de San Damián; particularmente porque sabía 
que estaban muy afectadas por su enfermedad"M. Para 
Francisco, la mujer no fue motivo de huida ni de obsesión. El 
fue capaz de mirar a Clara con casto amor, enriqueciéndose 
ambos en vistas a conseguir su propia identidad esencial: la 
búsqueda y entrega al Absoluto, que es Dios, y su amor, 
vivido en el seguimiento de Cristo pobre. 

En San Damián, las hermanas se dedicaban a trabajos 
manuales, cuidaban los enfermos, rezaban las horas canóni­
cas según el oficio de la Iglesia, vivían la pobreza y la peni­
tencia, al modo como hacían los hermanos en la Porciúncula. 

Y cuenta la leyenda14" que, hacia el año 1240, las tropas 
del emperador Federico II se apoderaron de Italia central. 
Formaban parte de ellas también un cierto número de sarra­
cenos. Al llegar a Asís escalaron las murallas, penetraron en 
la ciudad e intentaron tomar San Damián, invadiendo su pe­
queño claustro. Clara mandó que se trajese el Santísimo Sa­
cramento. Oró al Señor, pidiendo liberase la ciudad y el mo­
nasterio, alejándose así los invasores. 

Sus escritos, como los de Francisco, son pocos. Entre 
ellos se encuentran tres cartas, de alto vuelo y hondura, a 
Inés de Praga, hija del rey de Bohemia y prometida del em­
perador Federico II, que en 1233 fundó con cinco herma­
nas de San Damián un monasterio en dicha ciudad. En esas 
cartas, sobre todo en la primera, se habla de la santa pobre­
za. Ser pobre es el acto creador de la soberanía de Dios sobre 
el hombre. Sólo el hombre pobre recibe el reino de Dios: 
"Pues creo firmemente que Vos sabéis cómo el reino de los 
cielos se promete y se da por el Señor sólo a los pobres" 15. 

En la Regla, en la que Francisco tuvo parte determinan­
te, se recuerda y defiende la pobreza evangélica, frente a 

14 Levenda de Perusa 85; cf BAC, o.c, Exhortación cantada a santa Clara y 
hermanas, 126-127. 

"•' Levenda de Santa Clara Virgen 21, en Fonii Francescane, Padova 1986, 1231-
1232. 

" Carta 1,4 (a la beata Inés de Praga), en Los escritos... 
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cualquier otro intento de minimalismo o relajamiento en el 
seguimiento de Cristo pobre: "Por ello no han de recibir o 
tener, por sí o por interpuesta persona, posesión o propiedad 
ni nada que razonablemente pueda considerarse como propie­
dad, a no ser aquella porción de tierra exigida por la necesi­
dad en razón del decoro y del aislamiento del monasterio" 16. 

También el trabajo, como para los hermanos, es la base de 
la subsistencia, poniéndose así en el modo normal de vida de 
los pobres: "Aquellas hermanas a quienes el Señor ha dado la 
gracia del trabajo ocúpense fiel y devotamente en un trabajo 
honesto y de común utilidad... Y la abadesa o su vicaria distri­
buyan, en capítulo y ante todas, los trabajos manuales"17. 

Clara obtuvo del papa Inocencio III el "privilegio de po­
breza radical" (exclusión de bienes y de herencias). Era el año 
1215 ó 1216. Cuando el siguiente papa, Gregorio IX, vino a 
Asís para canonizar a Francisco (1228) trató de revocarlo. De 
manera incesante luchó Clara por mantener la fidelidad radi­
cal a la pobreza evangélica, que algunos monasterios acepta­
ron y otros rechazaron. Tanto que Inocencio IV, con fecha 
6 de agosto de 1247, promulgó una bula, imponiendo a las 
damas pobres o clarisas una nueva regla, en la que se recono­
cía a todas el derecho de poseer bienes y rentas. 

Todavía un poco antes de morir, Clara deseó escribir una 
Regla que rebatiese la impuesta por Inocencio IV. Ella no 
quiere apartarse un ápice del camino de Francisco, expresado 
en la Regla de los hermanos menores. "Las hermanas no se 
apropien nada para sí, ni casa, ni lugar, ni cosa alguna. Y, cual 
peregrinas y forasteras en este siglo, que sirven al Señor en 
pobreza y humildad, vayan por limosna confiadamente. Y no 
tienen por qué avergonzarse, pues el Señor se hizo pobre por 
nosotros en este mundo. Esta es la excelencia de la altísima 
pobreza, la que a vosotras, mis queridísimas hermanas, os ha 
constituido en herederas y reinas del reino de los cielos, os ha 
hecho pobres en cosas y os ha sublimado en virtudes" l8. 

Ante la tenacidad y persistencia evangélicas de Clara, ce­
dió por fin el papa Inocencio IV. El día 9 de agosto de 1253 
firmó en Perusa la bula por la que quedaba aprobada la nueva 

"• Regla de santa Clara 6,18. 
17 Ib. 7,19. 
18 Ib. 8,20. 
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Regla. Los primeros compañeros de Francisco —Junípero, 
Gil y León— eran asiduos en visitar a Clara. Rodeada de ellos 
y de sus hermanas, y con el gozo de la regla aprobada, murió 
en San Damián el día 12 de agosto de 1253. Dos años después 
—12 de agosto de 1255— fue canonizada. 

Clara es una mujer de pocas ideas, límpidas sin embargo, 
fuertes, profundas y vividas con una coherencia y una hondu­
ra tales que .legaron a ser ideas-fuerza e ideas-vida a todo lo 
largo de su existencia. 

Clara es una mujer pobre. Su experiencia fue dura, desnu­
da, integral tanto en pobreza material cuanto en pobreza mo­
ral, como ella misma, bajo distintos nombres, subraya: "No 
nos arredraban la pobreza, el trabajo, la tribulación, la afren­
ta, el desprecio del mundo" l9. 

La pobreza llegó a ser para ella fe desnuda. Ella también, 
como Francisco, dejó su casa, "salió del siglo", renunciando a 
vivir desde él y desde él andar en búsqueda del futuro. 

En San Damián, entre los olivos del monte Subasio, ella y 
sus hermanas, "peregrinas y forasteras en este siglo, sirven al 
Señor en pobreza y humildad" 20. 

Clara es una mujer escondida en el misterio de Dios. Ella 
sabe que ser pobre es abrirse al Espíritu del Señor, que viene 
para limpiar y levantar, para dar vida y llenar de claridad. A 
los dieciocho años, Clara volvió la espalda al mundo sólo 
para abrir su puerta incondicional al misterio de Dios. En 
fidelidad y en silencio estairá siempre a la espera humilde del 
Espíritu, para acogerlo. Esto es lo que, como Francisco, re­
cordará a sus hermanas: "Apliqúense a lo que por encima de 
todo deben anhelar: tener el espíritu del Señor y su santa 
operación, orar continuamente al Señor con corazón puro y 
tener humildad y paciencia..."21. 

Clara es una hermana entre sus hermanas. Como a Fran­
cisco, también a ella "el Señor le dio hermanas después de 
su conversión"22. Clara reconoce su Fraternidad con el nom­
bre de "Orden de las hermanas pobres" 2 1 . Sólo a partir del 

'" Ib. 6,17. 
2,1 Ib. 8,20. 
21 Ib. 10,26; Carta 3,3.4. 
22 Testamento de santa Clara 4. 
21 Regla de santa Clara 1,3. 
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año 1263, con la bula del papa Urbano, las hermanas pobres 
empezarán a ser llamadas "clarisas". La hermandad brota 
del seguimiento del Evangelio, en pobreza y humildad2 1 , 
amándose mutuamente, sin airarse ni conturbarse por las de­
bilidades y pecados unas de otras25 . Sin difamarse, sin mur­
murar, tratándose y acogiéndose con gran familiaridad2h. 
Participando todas las hermanas en la elección de la abadesa 
y reuniéndose una vez por semana en capítulo, en el que se 
hable y se escuche con respeto y libertad21. 

Ya en vida de Clara, la Orden de las hermanas pobres o 
clarisas se extendió por toda Europa. 

21 Testamento 7. 
" Regla 9,22. 
-''' Regla 10; Testamento 9. 
27 Regla 4. 
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7. El lobo y el cordero 

Se hacían rogativas y procesiones. Se invitaba a los cris­
tianos a empuñar las armas. En 1212 se vivía en el temor de 
una invasión musulmana sobre Europa entera. 

Inocencio III alertó a la cristiandad. Su voz no tuvo mu­
cho alcance al haber ya cristianos luchando entre sí o al 
permanecer sordos a esta llamada. España se halló sola frente 
a las huestes musulmanas. Su triunfo el 14 de julio de 1212 
en las Navas de Tolosa provocó un entusiasmo por toda 
Europa, alejando el miedo del poder islámico. 

De tanto en tanto, brotaba el interés por la cruzada, lla­
mando a rescatar los Santos Lugares de la fe cristiana. De 
Francia y de Alemania salió incluso una cruzada de niños 
rumbo a Oriente. Fue desastrosa: o perecieron por los cami­
nos, muertos de hambre o devorados por las alimañas, o ca­
yeron en manos de mercaderes de esclavos, que los compra­
ron a bajo precio. 

Francisco era aventurero, de espíritu caballeresco. Den­
tro de esta atmósfera y fiado de Dios, decidió él y un compa­
ñero embarcarse para Oriente, en la espera de que también 
los no cristianos aceptarían el Evangelio de Jesús. Viajaban 
hacia Siria. Era finales de 1212. Los vientos, sin embargo, 
vinieron contrarios y arrojaron la nave a las costas de Dalma-
cia. Desde allí resolvieron volver a Italia, zarpando rumbo a 
Ancona. No teniendo con qué pagar el pasaje, se embarcaron 
clandestinamente como polizones, con la complicidad de un 
marinero benévolo'. 

1 CELANO 55; Leyenda Mayor 9,5. 
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Francisco deseaba llegar a los "hermanos mahometanos". 
El año siguiente, 1213, se puso en marcha hacia Marruecos. 
Con toda probabilidad, Francisco y el hermano Bernardo se 
juntarían a alguna caravana de peregrinos que iban de cami­
no a Santiago de Compostela, siendo protegidos por templa­
rios y hospitalarios, ya que en el sur de Francia la cruzada 
contra los albigenses hacía inseguros y peligrosos los cami­
nos. Una tradición quiere que Francisco haya fundado varios 
conventos en su peregrinar por estas regiones. Se sabe que él 
no permitía en esta época moradas estables para sus herma­
nos. En este viaje, Francisco caminaba enardecido. "Tal era 
la vehemencia del deseo que le movía, que a veces dejaba 
atrás a su compañero de viaje y no cejaba, ebrio de espíritu, 
hasta dar cumplimiento a su anhelo"2. 

Al caer enfermo en España, hubo de volver a Italia, don­
de seguía sus correrías apostólicas por el norte de Umbría y 
por Toscana. En Pisa recibió a dos hermanos, Alberto y Ag-
nello. En Florencia, a Juan Párente, que estudió derecho en 
la facultad de Bolonia y era juez en Civitá Castellana. 

Pasó una cuaresma en una isla del lago Trasimeno. Du­
rante los cuarenta días sólo comió un panecillo "por respeto 
al ayuno de Cristo bendito, que ayunó cuarenta días y cua­
renta noches, sin tomar alimento alguno material"3. 

Francisco ayunaba doscientos treinta y un días al año, o 
sea cinco días de cada siete. 1. Desde la fiesta de la Epifanía 
hasta el 15 de febrero4. En la Regla, esta cuaresma será vo­
luntaria para los hermanos5. 2. Del miércoles de ceniza a la 
fiesta de Pascua, cuaresma obligatoria también para los her­
manos 6. 3. Del 20 de mayo al 29 de junio, "en reverencia y 
amor hacia los apóstoles Pedro y Pablo, Francisco dedicaba 
al Señor el ayuno de una cuaresma especial" 7. 4. En honor 
de la madre del Señor "ayunaba con suma devoción desde la 
fiesta de los apóstoles Pedro y Pablo (29 de junio) hasta la 
fiesta de la Asunción (15 de agosto)"8. 5. Asimismo, "por 

2 1 CELANO 56; Leyenda Mayor 9,6. 
' Florecillas 7; Mt 4,1-11; 1 CELANO 60. 
4 Leyenda Mayor 9,2. 
5 2 Regla 3,6. 
6 2 Regla 3,7. 
7 Leyenda Mayor 9,3. 
8 Leyenda Mayor 9,3. 
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devoción (a los ángeles) ayunaba durante cuarenta días a 
partir de la Asunción de la Gloriosa Virgen (15 de agosto), 
entregándose a una ininterrumpida oración (25 de septiem­
bre)" 9. 6. Desde la fiesta de Todos los Santos (1 de noviem­
bre) hasta Navidad 10. 

Francisco, sin embargo, mantiene una libertad evangéli­
ca, extraña e incluso escandalosa en aquel tiempo en lo que 
se refiere a la prohibición ascética de alimentos a los herma­
nos: "Y les está permitido, según el santo Evangelio, comer 
de todos los manjares que se les sirvan" u . Una vez más esto 
revela la opción de Francisco por el Evangelio antes que por 
cualquier otra y venerable tradición. Afirma netamente la 
bondad de todos los alimentos u, frente a los cataros, por 
ejemplo, que la negaban. 

Estando en Cortona acogió a dos hombres tan diversos 
entre sí como el hermano Elias, que acabó excomulgado por 
la Iglesia, y el hermano Guido. 

Guido era hombre "afable y cortés para con el prójimo y 
para con los pobres". Fue él quien acogió en su casa a Fran­
cisco y a su compañero. Cortesía es delicadeza de espíritu y 
finura en el trato. Viendo al hermano Guido, Francisco dijo 
a su compañero: "Has de saber, hermano carísimo, que la 
cortesía es una de las propiedades de Dios, que por cortesía 
da el sol y la lluvia a buenos y malos. La cortesía es hermana 
de la caridad, que extingue el odio y fomenta el amor. Puesto 
que yo he encontrado en este hombre de bien en tal grado 
esta virtud divina, me gustaría tenerlo por compañero" 13. 

Francisco era igualmente un hombre cortés, según nos 
cuenta el biógrafo que lo conoció. "Era de trato muy huma­
no, hábil y en extremo afable" H. Se dolía si no lo era con las 
personas, sobre todo con los despreciados y los pobres: "En 
cierta ocasión le sucedió, contra su modo habitual de ser 
—porque era en extremo cortés—, que despidió de malas 
formas a un pobre que le pedía limosna" 15. En el retrato 

' Leyenda Mayor 9,3. 
10 2 Regla 3,5. 
11 2 Regla 3,14; Le 10,8. 
12 He 10,13-15. 
3 Florecillas 37. 
4 1 CELANO 2. 
5 1 CELANO 17. 
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que se nos ofrece de Francisco se dice: "Plácido por natura­
leza, afable en la conversación..., lleno de gracia en todo. Se­
reno de mente. Pronto al perdón. Agudo de ingenio... Rigu­
roso consigo, indulgente con los otros, discreto con todos" 16. 

El quería que los hermanos se trataran entre sí y tratasen 
a todos cortésmente: "Y guárdense de mostrarse tristes exte-
riormente o hipócritamente ceñudos; muéstrense, más bien, 
gozosos en el Señor (cf Flp 4,4) y alegres y debidamente 
agradables" ,7. 

Ciudades y plazas, castillos y caminos eran andados por 
Francisco, "derramando por doquier la semilla de bendi­
ción" del Evangelio. En Ascoli, el pueblo se atropellaba por 
verlo y por oírlo. "Fue entonces cuando recibieron de sus 
manos el hábito de la santa Orden treinta entre clérigos y 
laicos" 18. 

Francisco no era sacerdote ni obispo, no era teólogo ni 
docto. Sólo tenía la riqueza de su fe radical y su libertad 
evangélica. Esto no gusta a veces a los hombres, que se sien­
ten denunciados y, por ello, molestos. Una vez ocurrió que, 
estando en Imola, el obispo negó a Francisco el permiso para 
predicar. "Hermano, basta que predique yo a mi pueblo", le 
advirtió. Francisco inclinó la cabeza y salió fuera. Al poco 
rato volvió a entrar. "¿Qué quieres, hermano? ¿Qué buscas 
otra vez aquí?", le pregunta el obispo. "Señor, si un padre 
hace salir al hijo por una puerta, el hijo tiene que volver a él 
entrando por otra", replicó Francisco. Desarmado por su 
humildad y ternura, el obispo lo abrazó con alegría, dándoles 
licencia a él y a sus hermanos para predicar19. 

Francisco ponía un aire de frescura y bondad en las rela­
ciones entre los hombres. La proclamación evangélica que 
él llevaba adelante era una primavera espiritual. "Cuando 
entraba en una ciudad se alegraba el clero, se volteaban las 
campanas, saltaban gozosos los hombres, congratulábanse 
las mujeres, los niños batían palmas y muchas veces, lle­
vando ramos de árboles en las manos, salían a su encuentro 
cantando"20. 

16 1 CELANO 83. 
17 1 Regla 7,15. 
18 1 CELANO 62. 
" 2 CELANO 147; Leyenda Mayor 6,8. 
20 2 CELANO 62. 
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El hermano Maseo preguntó una vez a Francisco de ma­
nera insistente: "¿Por qué a ti? ¿Por qué a ti? ¿Por qué a ti, 
Francisco?... ¿Por qué todo el mundo va detrás de ti y no 
parece sino que todos pugnan por verte, por oírte y obede­
certe?". "...Me ha escogido a mí —respondió Francisco— 
para confundir la nobleza, la grandeza, y la fortaleza, y la 
belleza, y la sabiduría del mundo, a fin de que quede patente 
que de El, y no de criatura alguna, proviene toda virtud y 
todo bien y nadie puede gloriarse en presencia de El, sino 
que quien se gloría ha de gloriarse en el Señor, a quien 
pertenece todo honor y toda gloria para siempre"21. Son los 
"caprichos" de Dios, que "escoge lo tonto para avergonzar a 
los sabios y lo débil para avergonzar a lo fuerte"22. Dios 
echa mano de la no fuerza, del no poder, de la no aristocra­
cia, de la no riqueza y del no brillo para darse El como bue­
na noticia a los hombres. La fuerza y la riqueza, el poder y el 
prestigio ocultan o imposibilitan que los hombres "vean" a 
Dios. 

Una noche de luna, estando todo el campo nevado, Fran­
cisco sufrió una terrible tentación de lujuria. A esas horas 
estaba rezando en una celdita del eremitorio de Sarteano23. 
Sólo la vigilancia y la oración hacen que el hombre no sea 
víctima de la fornicación, quedando desintegrado bajo los 
instintos desorientados. "El cuerpo no es para la lascivia, sino 
para el Señor; y el Señor, para el cuerpo. ¿No sabéis que 
vuestro cuerpo es como un templo del Espíritu Santo, que 
está en vosotros, y que habéis recibido de Dios? Ya no os 
pertenecéis a vosotros: porque habéis costado caro. Honrad, 
pues, a Dios en vuestro cuerpo"24. El cuerpo interesa direc­
tamente al Señor, que lo creó. La fe en Cristo da al cristiano 
la conciencia de que ya no se pertenece: pertenece a Cristo, 
que es Dios, con quien está unido. Para el creyente es liber­
tinaje no someterse a Cristo. El creyente está todo él enmar­
cado en esa operación de servicio a la humanidad, en la que 
confluyen todas las restantes actividades humanas. 

Fue en el año 1213 cuando messer Orlando de Chiusi 
entregó el monte Alvernia a Francisco y sus hermanos25. 

21 Florecillas 10. 
22 1 Cor 1,26-31. 
21 1 CELANO 116-117; Leyenda Mayor 5,4. 
24 1 Cor 6,13.15.19-20. 
25 Consideraciones sobre las Llagas 1. 
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Francisco empezó a preguntarse si en verdad querría el Se­
ñor que permaneciesen en el monte, dedicados a la oración, 
renunciando a las correrías apostólicas entre los hombres. 
Durante largos días, esta duda atormentó el ánimo de Fran­
cisco. Y así lo expuso a sus hermanos. Por fin, mandó al her­
mano Maseo a San Damián para que consultase a la hermana 
Clara y a las damas pobres, y a Las Cárceles, donde estaba el 
hermano Silvestre. Eran éstos los contemplativos de los pri­
meros tiempos franciscanos. La respuesta de ambos fue coin­
cidente: "Era voluntad de Dios que el heraldo de Cristo 
saliese afuera a predicar"26. La respuesta del hermano Ma­
seo fue clara: "Tanto al hermano Silvestre como a la herma­
na Clara y a sus hermanas ha respondido y revelado Cristo 
que su voluntad es que vayas por el mundo predicando, ya 
que no te ha elegido para ti solo, sino también para la salva­
ción de los demás"27. 

"¡Vamos en el nombre de Dios!", dijo Francisco, aca­
bando de oír al hermano Maseo. Con él y con el hermano 
Ángel comenzaron a andar hasta llegar a Cannara. Entre esta 
aldea y Bevagna se puso a hablar Francisco a las avecillas: 
"Hermanas mías avecillas..."28. El las quería porque recuer­
dan al hombre la invitación de Cristo, en el Evangelio, a no 
dejarse arrastrar por la preocupación y agobio de acaparar 
cosas29. "A partir de este día comenzó a exhortar con todo 
empeño a todas las aves, a todos los animales y a todos los 
reptiles, e incluso a todas las criaturas insensibles, a que loa­
sen y amasen al Creador, ya que comprobaba a diario la obe­
diencia de todos ellos al invocar el nombre del Salvador" 30. 

Nadie como Francisco tuvo conciencia tan clara y viva de 
este común origen y parentesco de los seres. Ahí reside la 
explicación de su actitud tan reverente frente a la naturaleza 
y del cariño respetuoso que mostraba con todos los animales. 
Jesús de Nazaret se alegró también sabiendo que el Padre 
cuida de los pájaros y de las flores, vistiendo todo de una 
belleza y armonía tan gozosas. El corazón de Francisco esta­
ba tallado con este amor respetuoso hacia los animales y las 
cosas, al modo como lo estaba el de Jesús, su Maestro. "La 

26 Leyenda Mayor 12,1-2. 
27 Floréenlas 16. 
28 Florecillas 16; 1 CELANO 58; Leyenda Mayor 12,3. 
2» Mt 6,26-29; Le 12,24-27. 
50 1 CELANO 58. 
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piedad de Francisco se llenaba de una mayor ternura cuando 
consideraba el primer y común origen de todos los seres, y 
llamaba a las criaturas todas —por más pequeñas que 
fueran— con los nombres de hermano o hermana, pues sabía 
que todas ellas tenían con El un mismo principio"31. 

Toda la vida de Francisco está poblada de anécdotas, que 
hablan de su comunión y relación con los animales. En los 
comienzos de su conversión, estando de "mozo de cocina" 
en el monasterio de San Verecundo, tuvo una ovejita y un 
corderito, a los que cuidaba con ternura32. Encontrando a la 
entrada de Siena un rebaño de ovejas, se pusieron todas en 
torno a él, balando de contento los corderos y saltando de 
gozo33. En Santa María de los Angeles vivió con él una oveji­
ta devota. Cuando los hermanos empezaban a rezar entraba 
en la iglesita, "doblaba sus rodillas y emitía un suave balido 
ante el altar de la Virgen, madre del Cordero, como si tratara 
de saludarla". Igualmente, en la celebración de la eucaristía, 
en la elevación, doblaba sus rodillas34. En Roma tuvo consi­
go un corderito, que entregó al "hermano" Jacoba de Sette-
soli para que lo cuidara35. En Greccio le regalaron un lebra-
tillo. Seguía a Francisco como un perrito, cobijándose y 
descansando en su regazo36. En la isla del lago Trasimeno, 
un campesino le trajo un conejo que había cazado. El animal 
se refugiaba en Francisco, que lo acariciaba con sus manos37. 

El martín pescador y el pez, en el lago de Rieti, venían 
puntualmente y le pedían su bendición, jugando después con 
él y divirtiéndose38. En las lagunas de Venecia, Francisco y 
otro hermano se encontraron con una gran bandada de aves. 
Cuando ambos se ponían a cantar, se les unían las aves. Tal 
era el barullo que se armaba que las tenían que mandar ca­
llar para poder seguir rezando. Obedientes, se mantenían en 
silencio entretanto. Después continuaban en libertad sus 
gorjeos y trinos39. En la Porciúncula, "cercana a la celdita de 

31 Leyenda Mayor 8,6. 
52 Ib. 
" Ib. 8,7. 
34 Ib. 
35 Ib. 8,8. 
36 Ib. 
31 Ib. 
38 Ib. 
39 Ib. 8,9. 
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Francisco había una cigarra sobre una higuera". Desde allí 
arriba se deshilaba en conciertos. Francisco, lleno de gozo, la 
animaba: "¡Canta, mi hermana cigarra, y alaba jubilosamen­
te al Señor!". Venía, se posaba en sus manos y seguía su 
canto. Después de ocho días, Francisco la dio libertad y mar­
chó40. Estando enfermo en Siena una vez, le regalaron un 
faisán. Le entraba tal tristeza cuando desaparecía Francisco, 
su amigo, que se negaba a comer41. Cuando se retiró al mon­
te Alvernia para la cuaresma de san Miguel, aves de diversa 
especie venían a estacionarse alrededor de su chocita. Un 
halcón le estuvo tan cerca, en un pacto de amistad, que 
cuando solía levantarse Francisco para rezar, el animal le 
despertaba con sus cantos y juegos. Cuando Francisco se 
sentía enfermo, débil o cansado, era tan cordial con su amigo 
que no le despertaba a una hora tan temprana42. 

En el corazón de Francisco cabía toda la belleza del mun­
do. Su cariño a todas las criaturas le hacía sentirse cercano a 
ellas, amándolas, cuidándolas, preocupado por ellas. Predi­
cando al pueblo en una aldea llamada Alviano, mandó a las 
golondrinas callar para que pudiesen oírle los hombres. "Las 
mismas criaturas irracionales percibían el afecto y barrunta­
ban el dulcísimo amor que sentía por ellas"43. En Greccio, 
un hermano le trajo una liebrecilla que cazó a lazo, pero él 
mandó que los hermanos la devolviesen al bosque, dejándola 
libre44. Un pescador le regaló un pez grande, estando en el 
lago de Rieti. "El lo recibió alegre y benignamente y co­
menzó a saludarlo con el nombre de hermano". Francisco lo 
hizo volver al agua. Rezando Francisco, el animal se coloca­
ba junto a la barca, retozaba hasta que él mandaba que se 
fuese. "Fue así como Francisco, caminando en la vía de la 
obediencia y en la absoluta sumisión a la divina voluntad, 
consiguió de Dios la alta dignidad de hacerse obedecer de las 
criaturas"45. 

Yendo de camino con el hermano Pablo hacia Osimo, en 
la Marca de Ancona, se encariñó de una ovejita que pacía 
tranquila entre cabras y machos cabríos. Logró llevarla con-

40 Ib. 
41 Ib. 8,10. 42 /*. 
« 1 CELANO 59. 
44 1 CELANO 60. 
45 1 CELANO 61. 
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sigo a Osimo. El obispo quedó sorprendido al ver la ovejita 
que acompañaba a Francisco y a éste la gran ternura que 
sentía hacia ella. Luego la regaló al monasterio de clarisas46. 
Viendo unos corderillos atados llevados al mercado, Fran­
cisco se conmovió. Los acarició como puede hacerlo una ma­
dre con su hijo, por el que siente una honda compasión47. 

Francisco estaba lleno de dulzura y gozaba contemplando 
en las criaturas la sabiduría, el poder y bondad del Creador. 
"Esta consideración le llenaba muchísimas veces de admira­
ble e inefable gozo viendo el sol, mirando la luna y contem­
plando las estrellas y el firmamento". Hasta contemplando 
los gusanillos ardía en amor hacia ellos al recordar aquel 
texto de la Sagrada Escritura: "Yo soy gusano y no hom­
bre" 48. 

Le daban alegría las flores: su belleza, la hermosura de 
sus formas, la fragancia de sus aromas... Las hablaba, y lo 
mismo hacía con las viñas y las mieses, con los bosques y las 
piedras, con los campos y las aguas de las fuentes, los huer­
tos y remansos, el fuego y la tierra, el viento y el aire... "En 
fin, a todas las criaturas las llamaba hermanas, como quien 
había llegado a la gloriosa libertad de los hijos de Dios, y con 
la agudeza de su corazón penetraba, de modo eminente y 
desconocido a los demás, los secretos de las criaturas"49. 

Las pequeñas casas donde moran Francisco y sus her­
manos han de tener un rincón donde se cultiven y crezcan 
las flores. "Manda al hortelano que deje a la orilla del huerto 
franjas sin cultivar para que a su tiempo el verdor de las 
hierbas y la belleza de las flores pregonen la hermosura del 
Padre de todas las cosas. Manda que se destine una porción 
del huerto para cultivar plantas que den fragancia y flores... 
Andaba con respeto sobre las piedras, por consideración al 
que se llama 'piedra' (1 Cor 10,4)... A los hermanos que 
hacen leña prohibe cortar del todo el árbol, para que le que­
de la posibilidad de echar brotes"50. 

Se conmovía y lloraba ante la violencia que ejercen unos 
animales sobre otros, así cuando una cerda mató a un corde-

46 1 CELANO 77.78. 
47 1 CELANO 79. 
48 1 CELANO 80; Salmo 21,7. 
49 1 CELANO 81. 
50 2 CELANO 165. 
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rillo recién nacido. Francisco la maldijo: "Hermano corderi­
no, animal inocente, que representas a Cristo entre los hom­
bres. Maldita sea la impía que te mató. Ni hombre ni animal 
coma su carne"51. Su sentido de mansedumbre y de no vio­
lencia hacía que "llamase hermanos a todos los animales, si 
bien amaba particularmente, entre todos, a los mansos" 52. 

La alondra, tocada con su capuchita y rezumando humil­
dad, le recordaba a sus hermanos. De entre todas las aves, 
amaba con predilección a la alondra. De ella solía decir: "La 
hermana alondra tiene capucho como los hermanos y es hu­
milde, pues va contenta por los caminos, buscando granos 
que comer. Y aunque los encuentre en el estiércol, los saca y 
los come. Cuando vuela alaba a Dios con dulce canto, como 
los buenos hermanos, que desprecian todo lo de la tierra y 
tienen su corazón puesto en el cielo y su mira constante en la 
alabanza del Señor. El vestido, es decir, su plumaje, es de 
color de tierra y da ejemplo a los hermanos para que no se 
vistan de telas elegantes y de colores, sino viles por el valor y 
el color, así como la tierra es más vil que otros elementos" 53. 

Ninguno tan famoso como el lobo de Gubbio entre los 
animales, con los que compartió Francisco su amor. Cerca 
de esta ciudad estaba el monasterio de San Verecundo, junto 
al cual pasaba un camino. Por este camino iba Francisco, 
acompañado de un hermano, un anochecido. Montaba un 
borriquillo al encontrarse enfermo, y se cubría los hombros y 
la espalda con un trozo de saco. Los campesinos, que volvían 
de sus faenas, lo conocieron. "Hermano Francisco —le 
advirtieron—, quédate aquí con nosotros y no sigas más ade­
lante, que andan por ahí unos lobos feroces que se comerán a 
tu borriquillo y os lastimarán también a vosotros". "Yo no 
he hecho ningún mal —contestó Francisco— al hermano lobo 
para que tenga la osadía de comerse a nuestro hermano bo­
rriquillo. Adiós, pues, hijos, y vivid en el temor de Dios". 
Y, en efecto, el hermano Francisco recorrió su camino sin su­
frir ningún daño54. 

51 2 CELANO 111; Leyenda Mayor 8,6; cf Pasión de san Verecundo, BAC, 
o.c., 971. 

« 2 CELANO 165. 
" Espejo de perfección 113. 
i4 Pasión de san Verecundo, BAC, o.c, 971„ 
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Entrando en Gubbio, en la boca de sus gentes todo eran 
cuentos de lobos. En especial, uno de éstos daba mucho que 
hablar. Era feroz, descomunal. No sólo atacaba a los anima­
les, sino que también acometía a hombres y a mujeres, devo­
rándolos. El hambre volvía a este animal agresivo y rabioso. 
Los habitantes estaban atemorizados y un pánico general les 
corría por el cuerpo. Francisco se enteró de todo esto, y de­
cidió ir al encuentro del lobo y hablarle: "Hermano lobo, tú 
estás haciendo daño en esta comarca, has causado grandísi­
mos males, maltratando y matando las criaturas de Dios sin 
su permiso; y no te has contentado con matar y devorar bes­
tias, sino que has tenido el atrevimiento de dar muerte y 
causar daño a los hombres, hechos a imagen de Dios. Por 
todo ello has merecido la horca como ladrón y homicida mal­
vado. Toda la gente grita y murmura contra ti y toda la ciu­
dad es enemiga tuya. Pero yo quiero, hermano lobo, hacer 
las paces entre ti y ellos, de manera que tú no les ofendas en 
adelante, y ellos te perdonen toda ofensa pasada y dejen de 
perseguirte hombres y perros". Francisco hizo promesa al 
lobo de que sería alimentado por los ciudadanos de Gubbio. 
El lobo, por su parte, habría de prometer no meterse con 
nadie. En prueba de su asentimiento, el animal alargó su 
pata, levantándola hacia Francisco55. 

Existe toda una literatura y un arte en torno al "hermano 
lobo". Las opiniones respecto a esta narración son diversas: 
bien podría ser una pura alegoría, siendo la adaptación de 
una leyenda antigua, extraña a san Francisco; bien un mila­
gro real, bien la transposición en una forma dramática y 
pintoresca de la liberación de Gubbio, asolada por los lobos, 
o del viaje de Francisco al monasterio de San Verecundo, cer­
ca de dicha ciudad, en el que los campesinos le exhortaban 
a él y a su compañero a detenerse por miedo a las manadas 
de lobos feroces; bien podría tratarse también de la transfor­
mación de la historia de un bandido, con el que los habitan­
tes de Gubbio habrían hecho las paces por medio de Fran­
cisco 56. 

El cardenal Hugolino tenía un gran afecto a Francisco, 
venerándolo como a enviado de Dios. El quiso que tuviese 

55 Leyenda de Perusa 74; 2 CELANO 35-36; Leyenda Mayor 8,11; Florecillas 21. 
56 A. MASSERON, en Th. Desbonnets-D. Vorreux, Saint Francois d'Assise. Docu-

ments, écrits et premieres biographies, París 1968, 1236-37. 
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lugar en su casa un encuentro entre Domingo de Guzmán y 
Francisco de Asís. Al ser el cardenal más influyente de la 
curia, apoyaba también a Domingo, que era hombre de su 
confianza. Culto, organizador, hábil teólogo y dialéctico. 

Fue entonces cuando Hugolino, pariente de Inocencio III, 
les propuso a ambos elegir obispos entre los hermanos predi­
cadores y los hermanos menores. Como colaborador del papa 
Inocencio, tenía su mira puesta en la reforma de la Iglesia. 
Esta propuesta fue rehusada tanto por Domingo como por 
Francisco57. 

En el discurso de apertura del IV Concilio de Letrán, el 
11 de noviembre de 1215, Inocencio III expresó su voluntad 
de reforma de la Iglesia y de reconquista de los Santos Lu­
gares. De hecho, fueron los dominicos y franciscanos quie­
nes iniciaron y prosiguieron esta reforma, gozando siempre 
del favor del papa y consiguiendo por entonces el reconoci­
miento oficial en la Iglesia. Los dominicos adoptaron la Re­
gla de san Agustín y las constituciones de los premonstra-
tenses. 

Antes de que acabase aquel encuentro y despedirse am­
bos, Domingo manifestó a Francisco su voluntad de unión 
de una y otra Orden. "Desearía, hermano Francisco, que 
nuestras Ordenes se fusionaran en una sola y nosotros vivié­
ramos en la Iglesia la misma forma de vida"58. 

" 2 CELANO 148; Espejo de perfección 43; Leyenda Mayor 6,5; Leyenda de Pe-
rusa 49. 

5" 2 C E L A N O 150; Espejo de perfección 43f; cf 2 CELANO 149. 
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8. El árbol florecido y azotado 

Desde muy pronto, Francisco instituyó la costumbre de 
celebrar las asambleas o encuentros capitulares de los herma­
nos, que se congregaban en la Porciúncula. 

Una de estas primeras asambleas, sin embargo, tuvo lu­
gar cerca de Gubbio, en el monasterio de San Verecundo. 
Allí reunió Francisco a sus primeros trescientos hermanos '. 

Estos encuentros, a los comienzos, fueron bastante segui­
dos: solían tenerse para la fiesta de Pentecostés y para la del 
arcángel san Miguel. Con el paso del tiempo se hicieron 
menos frecuentes. Y desde el año 1221 este acontecimiento 
sólo tenía lugar cada tres años. 

El fin de estas asambleas era el de tratar cómo observar 
mejor la Regla y hablar del destino de los hermanos para la 
predicación al pueblo. Francisco exhortaba, daba órdenes, 
amonestaba, reprendía e invitaba de corazón a guardar el 
santo Evangelio y la Regla. Se hacía un examen de conciencia 
sobre la reverencia y devoción en la celebración de los sacra­
mentos, la oración y las leyes de la Iglesia. 

Un testimonio, externo a los franciscanos, escribe en una 
carta de primeros de 1216, que los hermanos menores se 
reúnen una vez al año: "Los hombres de esta Orden, una vez 
al año, y por cierto para gran provecho suyo, se reúnen en 
un lugar determinado para alegrarse en el Señor y comer 
juntos, y con el consejo de santos varones redactan y pro­
mulgan algunas santas constituciones, que son confirmadas 

1 Pasión de san Verecundo, BAC, o.c, 971. 
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por el señor papa. Después de esto, durante todo el año se 
dispersan por Lombardía, Toscana, la Pulla y Sicilia"2. 

Sin duda, el más famoso de todos estos encuentros o 
asambleas fue el "capítulo de las esteras". Hubo cinco mil 
hermanos menores, estando también presente Domingo de 
Guzmán con siete hermanos de su Orden. "Había por toda 
la explanada (de Santa María de los Angeles de la Porciúncu-
la) cobertizos hechos con cañizos y esteras, agrupados según 
las provincias a que pertenecían los hermanos; por eso este 
capítulo fue llamado el capítulo de los cañizos o de las este­
ras" 3. Los hermanos estaban distribuidos en grupos de se­
senta, de cien y de trescientos. 

Con humildad, pero con entereza, se alzó Francisco en 
medio de los hermanos haciendo una breve exhortación: 
"Hermanos míos, grandes cosas hemos prometido, pero mu­
cho mayores son las que Dios nos ha prometido a nosotros; 
mantengamos lo que nosotros hemos prometido y esperemos 
con certeza lo que nos ha sido prometido. Breve es el deleite 
del mundo, pero la pena que le sigue después es perpetua. 
Pequeño es el padecer de esta vida, pero la gloria de la otra 
vida es infinita"4. 

Sus palabras escuetas no olvidaron el amor a la santa po­
breza. Enterándose de que "muchos hermanos llevaban cili­
cios y argollas de hierro a raíz de la carne, lo cual era causa 
de que muchos enfermaran, llegando incluso algunos a mo­
rir y de que otros se hallaran impedidos para la oración, 
ordenó, por santa obediencia, que todos aquellos que tuvie­
sen cilicios o argollas de hierro se los quitasen y los trajeran 
delante de él. Así lo hicieron"5. Por este motivo, en este 
capítulo Francisco "prohibió que los hermanos llevaran so­
bre la carne otra cosa que la túnica"6. En este afán de mace-
ración del cuerpo, Francisco ha visto un peligro real para la 
verdadera pobreza de espíritu, que es una vida hecha en sen­
cillez y en humildad, sin escandalizarse ni alterarse por los 

2 JAC.OBO DE VITRY, Carta primera, BAC, o.c, 964. 
3 Florecillas 18; Leyenda Mayor 4,10; Espejo de perfección 68. 
4 Florecillas 18; 2 CELANO 191. 
5 Florecillas 18. 
6 Leyenda de Perusa 50; Espejo de perfección 27. 
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sobresaltos, dificultades o sufrimientos que nos vengan enci­
ma por fidelidad al Evangelio de Jesús7. 

La Fraternidad se había difundido rápidamente. Esto re­
quería que se introdujese en ella una cierta organización. 
Toda la Orden fue dividida en Provincias, tomando el nom­
bre del país donde radicaban. Al frente de las mismas se 
puso al ministro provincial. Con el pasar del tiempo, algunas 
provincias numerosas o extensas fueron subdivididas en 
custodias, presididas por un custodio. Las casas de los her­
manos recibían los nombres de eremitorios, conventos o resi­
dencias, sometidas a la jurisdicción del respectivo guardián. 
Todo esto muestra la intuición y el grado de creatividad de 
Francisco, así como su sentido de la realidad histórica en este 
punto. Esta organización era del todo nueva en la tradición 
monástico-religiosa de la Iglesia. 

Los superiores podían elegirse indistintamente tanto en­
tre los laicos como entre los clérigos de la Fraternidad. Fran­
cisco, sin embargo, no cedió un ápice en el mantenimiento 
del espíritu de igualdad que, en cierto sentido, regía desde 
los comienzos. Nada en los títulos de los superiores habrá de 
evocar la idea de autoridad o de ambición. Nada de "maes­
tros" o "priores", sino "ministros", siervos de los herma­
nos 8, "custodios" 9, "guardianes" 10, "ministro y siervo ge­
neral de toda la Fraternidad"11. Todo este lenguaje denota 
que ellos están al servicio antes que al frente de los her­
manos. 

Para Francisco, el servicio del "ministro" es el de madre 
que cuida de sus hijos. Se halla también aquí presente la 
dimensión de ternura de que estaba lleno el corazón de 
Francisco. El escogió para sí como madre, es decir, como su 
guardián, al hermano Elias12. El hermano Pacífico, "el rey 
de los versos", llamaba a Francisco "madre amadísima" 13. 
En la Regla, Francisco exhorta a justificar el título que lle­
van mediante el ejercicio de su ministerio: "Todos los her-

7 Aviso espiritual 14. 
8 / Regla 4,2.6. 
« 2 Regla 4,2. 

10 Testamento 27. 
11 2 Regla 8,1. 
12 1 CELANO 98; Regla de los eremitorios 8-10. 
13 2 CELANO 137. 
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manos, que son constituidos ministros y siervos de los otros 
hermanos, distribuyan a éstos por las provincias y en los lu­
gares donde estén, visítenlos frecuentemente y amonéstenlos 
y anímenlos espiritualmente. Y todos los otros, mis herma­
nos benditos, obedézcanles prontamente en todo lo que no se 
opone a su conciencia o a nuestra forma de vida" u . 

Francisco impone asimismo la obligación a los hermanos 
de observar la conducta de sus ministros y de corregirlos si 
no se atienen a la forma de vida de la Fraternidad, y aun de 
denunciarlos al capítulo general si no se enmiendan. "Todos 
los hermanos que están bajo los ministros y siervos conside­
ren razonable y atentamente la conducta de los ministros y 
siervos; y si vieran que alguno de ellos se comporta carnal y 
no espiritualmente en conformidad con nuestra vida, y que, 
después de una tercera amonestación, no se enmienda, de­
nuncíenlo en el capítulo de Pentecostés al ministro y siervo 
de toda la Fraternidad, sin que oposición alguna se lo impi­
da" 15. Los límites de la autoridad, de manera que no se ejer­
za arbitrariamente, y la corrección fraterna de los ministros 
por parte de los hermanos demuestran hasta qué punto 
Francisco se resistía a dejar a los hermanos incondicional-
mente a merced de los superiores y trataba de protegerlos 
contra posibles desviaciones del ideal común16. 

La consecuencia inmediata del capítulo de las esteras, en 
1217, fue el establecimiento de la Orden fuera de Italia; para 
ello, Francisco pidió voluntarios. En esos países nadie los 
llamaba ni nadie los esperaba. Desconocían las costumbres y 
el idioma. Irían sin dinero e incluso sin autorización para 
que les recibiesen, sin cartas de recomendación ni civiles ni 
eclesiásticas, quedaban expuestos a toda clase de sospechas, 
la primera de las cuales, indudablemente, era la de ser teni­
dos por herejes o heterodoxos. 

Francisco quiso dar ejemplo siendo el primero. Pidió que 
se orase al Señor. El también lo hizo. Y escogió Francia. 
"Elijo la provincia de Francia, porque la gente es allí católica 
y, sobre todo, porque tiene una gran reverencia al santísimo 
Cuerpo de Cristo; esto me es sumamente grato, y por eso 

'4 / Regla 4,2.3; 5,2. 
" / Regla 5,3.4. 
16 L. IRIARTE, Historia franciscana, Ed. Asís, Valencia 1979,59. 
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viviré con ellos de muy buen grado" 17. Por aquel tiempo 
hubo en los países de lengua francesa una renovación y un 
incremento del culto eucarístico. Esto merced sobre todo a 
María de Oignies y a Juliana de Cornillon. En París se man­
dó a los sacerdotes alzar la sagrada hostia para enseñarla a los 
fíeles en el momento de la consagración. Todo esto Francis­
co lo conocía del ir y venir de su padre a Francia y, sobre 
todo, de la ciudad de Perusa, adonde acababa de llegar en 
1216 el sacerdote francés, más tarde obispo y cardenal, Ja-
cobo de Vitry 18. 

Quienes se ofrecieron como voluntarios, recibieron de 
Francisco unas recomendaciones: "En el nombre del Señor, 
id de dos en dos por el camino con humildad y dignidad... 
sea vuestro hablar tan humilde y mirado como si estuvieseis 
en el eremitorio o en la celda" 19. Luego los bendijo, y él, 
acompañado del hermano Maseo, se puso en camino, toman­
do la dirección del norte. Un día llegaron a una aldea. Fran­
cisco, por una parte, y Maseo, por otra, empezaron a pedir 
limosna. Francisco, "que era de aspecto despreciable y pe­
queño de estatura...20 no recogió sino mendrugos y desper­
dicios de pan seco. Al hermano Maseo, en cambio, por ser 
tipo gallardo y de buena presencia, le dieron buenos y gran­
des trozos y aun panes enteros". "Terminado el recorrido se 
juntaron los dos en las afueras del pueblo para comer en un 
lugar donde había una hermosa fuente, y cerca de la fuente 
una hermosa piedra ancha, sobre la cual cada uno colocó la 
limosna que había recibido". Francisco estaba rebosante de 
gozo por este regalo del pan, del agua de la fuente y de la 
mesa espaciosa de piedra. "Esto es precisamente lo que yo 
considero gran tesoro, hermano Maseo: el que no haya aquí 
cosa alguna preparada por industria humana, sino que todo 
lo que hay nos lo ha preparado la santa providencia de Dios, 
como lo demuestran claramente el pan obtenido de limosna, 
la mesa tan hermosa de piedra y una fuente tan clara. Por 

17 Espejo de perfección 65; Leyenda de Perusa 108a; 2 CELANO 201. 
18 THOMAS DE ECCLESTON, Llegada de los hermanos menores a Inglaterra; cf 

A.G. LITTLE y J.R.H. MOORMAN, Fratris Thomae vulgo dicti de Eccleston Traclatus 
de adventu fratrum minorum in Angliam. Manchester 1951, 119. K. ESSER, Die 
Eucharistielehre des hl. Franziskus von Assisi, en "Wissenschaft und Weisheit" 23 
(1962) 81-108. 

" Espejo de perfección 65. 
20 1 CELANO 86; cf TOMAS DE S PAL ATO, BAC, O.C, 971. 
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eso quiero que pidamos a Dios que nos haga amar de todo 
corazón el tesoro de la santa pobreza, tan noble, que tiene 
por servidor al mismo Dios"21. 

De aquí se volvieron a Roma a pedir a los apóstoles Pe­
dro y Pablo "nos enseñen y ayuden, querido compañero Ma-
seo, a poseer el tesoro inapreciable de la santísima pobreza"22. 

En Florencia se encontraron con el cardenal Hugolino, 
que estaba predicando entonces la cruzada en Toscana. Este 
aconsejó a Francisco no continuar el viaje emprendido, sino 
que se dedicase más enteramente a los que el Señor le había 
encomendado. "Hermano, no quiero —le dijo Hugolino— 
que vayas a las partes ultramarinas, porque hay en la curia 
romana muchos prelados y otras gentes que muy a gusto 
impedirían el bien de tu Orden"23. 

Al no permitirle Hugolino continuar su viaje a Francia 
envió para allí al hermano Pacífico con otros muchos herma­
nos, volviendo Francisco al valle de Spoleto24. 

Pacífico fue un trovador famoso, al que llamaban "el rey 
de los versos" "por no tener rival en interpretar canciones 
lascivas y en componer cantares profanos". Fue el mismo 
emperador quien lo coronó públicamente en una fiesta de 
poetas, trovadores y juglares. 

El Señor se le hizo el encontradizo una vez que Pacífico, 
joven poeta cortesano, fue a visitar a una pariente, clarisa en 
el monasterio de Colpersito, cerca de San Severino. Pacífico 
"había ido allí con muchos camaradas. Y la mano de Dios 
fue sobre él" al dar allí con Francisco y teniendo una visión 
acerca de él. "Sobrecogido por la visión, empieza a propo­
nerse mejorar de conducta, pero a la larga...". Francisco lo 
toma aparte, amonestándolo amablemente de la vanidad del 
siglo y del desprecio del mundo. "¿Para qué más palabras? 
Vayamos a los hechos. Sácame de entre los hombres y de­
vuélveme al gran Emperador", dice Pacífico. Al día siguien­
te, Francisco le vistió el hábito y, como a quien ha sido 
devuelto a la paz del Señor, le pone el nombre de hermano 
Pacífico"25. 

21 Florecillas 13. 
22 Florecillas 13. 
25 Leyenda de Perusa 108; Espejo de perfección 65h; 1 CELANO 74.75. 
24 Espejo de perfección 65 h. 
25 2 CELANO 106; cf 1 CELANO 78. 
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Al llegar a París, los primeros hermanos menores se 
albergaron en unas dependencias de la abadía de Saint 
Denis. Se les tomó, en los comienzos, por albigenses de in­
tenciones un tanto subversivas. No llevaban cartas de pre­
sentación ni comprobantes de su ortodoxia. Sólo la Regla. 
Con ella se presentaron al obispo de París y a los teólogos de 
la Sorbona. Leyéndola y examinándola, reconocieron ser ca­
tólica, pero no quedando satisfechos se volvieron al papa 
para tener informes más completos acerca de ellos. Hono­
rio III respondió con fecha 11 de junio de 1219, escribiendo 
que los hermanos menores son excelentes cristianos, que me­
recen ser tratados con toda bondad. Con todo, hubo obispos 
que continuaron persiguiendo a los hermanos, tanto que fue 
menester otra bula, con fecha 29 de mayo de 1220, en la que 
de nuevo se declaraba que los hermanos menores no consti­
tuían peligro alguno para la seguridad pública. 

Hacia los años 1223 ó 1224 el hermano Pacífico salió de 
Francia. En su lugar vino Gregorio de Ñapóles. Este em­
prendió la construcción de una casa hermosa y amplia, poco 
en conformidad, sin embargo, con la pobreza de los herma­
nos. Sabiéndolo Francisco, ordenó se destruyese dicha casa, 
pero no le obedecieron. La obra fue acabada en 1229, vinién­
dose toda ella abajo. Muy pronto fue reconstruida, todavía 
con mayor amplitud. En ella moraron hermanos tan sabios y 
famosos como Alejandro de Hales, san Buenaventura, Roge-
rio Bacon, Juan Duns Scoto y Guillermo de Ockham. A lo 
largo de todo un siglo, junto con la casa de los dominicos, 
se mantuvo como el centro intelectual más importante de 
toda la Iglesia26. 

Un grupo de hermanos se embarcó rumbo a Hungría. Iba 
con ellos un obispo del país, que estaba de regreso. Debió, sin 
embargo, dejarles solos pronto, pues, una vez que llegaron, 
fueron cruelmente maltratados en aquella tierra. Según pare­
ce, se les debió tomar por unos santones, venidos a explotar 
la devoción del pueblo. Les expulsaban de las ciudades. Los 
campesinos azuzaban contra ellos sus perros, los pastores les 
arremetían con sus largos cayados puntiagudos. Creyendo 

26 SALIMBENE DE ADAM, Crónica: cf O. HOLDER-EGGER, Chronica fratris Salim-
bene de Adam, Hannover 1905-1913. M.T. LAUREILHE, Sur les romes d'Europe au 
XIII siécle. Ckroniques de Jourdain de Giano, Thomas d'Ecclesion et Salimbened'Adam, 
París 1959, 15-66. 
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los hermanos que campesinos y pastores deseaban sus pobres 
ropas, les entregaban sus mantos; ellos, siguiendo maltratán­
dolos, les arrancaban también las túnicas27 . 

En Alemania fueron todavía peor acogidos los hermanos. 
Encabezados por Juan de Penna, llegaron unos sesenta her­
manos. Ninguno de ellos conocía el alemán. Lo que apren­
dieron en seguida fue ja, es decir, sí. La primera noche les 
preguntaron si tenían hambre. La respuesta fue ja, sirvién­
doseles alimento en abundancia. A la mañana siguiente se les 
volvió a preguntar, esta vez si no serían ellos de esa ralea de 
malditos herejes que estaban corrompiendo Lombardía y 
ahora venían a infectar Alemania. Sin entender la pregunta 
ellos respondieron ja. Ocurrió, pues, que pronto se esparció 
el rumor de que la peste catara se estaba apoderando del Im­
perio. Como medida inmediata fueron detenidos, apresados, 
mandados al calabozo, atados en lo alto de un palo y azota­
dos hasta derramar sangre. Como pudieron volvieron a Italia 
contando que no había en el mundo nada más terrible que la 
tierra de los alemanes, donde para ir allí había que tener 
vocación de mártir. 

Las misiones de 1217 fueron en verdad un gran fracaso28. 

Algunos años más tarde, en 1221, en el capítulo general, 
el hermano Elias, ministro general de la Orden, dijo: "Her­
manos míos, el Hermano (refiriéndose a Francisco, que así 
se le llamaba en la Fraternidad, y ahora estaba demasiado 
débil como para poder hablar) quiere advertir que se nos ha 
olvidado tratar de los alemanes... Si quisieren algunos, de su 
propia voluntad, dirigirse a aquel país, los bendecirá aun 
más que si se embarcasen para las tierras de ultramar. Por lo 
mismo, quienes tengan voluntad de ir a Alemania que se 
levanten y se coloquen a un lado". Al oír esto se levantaron 
unos noventa hermanos, poniéndose todos aparte, a la espera 
que se dispusiera de ellos. "Acababan precisamente de leer 
la lista de los hermanos distribuidos por provincias y yo, 
acabando de oír que el provincial nombrado para Alemania 
era el hermano Cesáreo de Spira, veo —escribe Jordán de 
Giano— que se acerca a nuestro grupo para elegir a aquellos 

27 JORDÁN DE GIANO, Crónica; cf H. BOHMER, Chronica fratris Jordani T.VI.6., 

París 1908. 
28 JORDÁN DE GIANO, O.C, 5.8. 
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que habían de acompañarlo. Algunos le llamaron la atención 
sobre mi persona, a lo que yo exclamé: '¡De ninguna mane­
ra! Yo nunca he pensado en ir a Alemania. Son tierras, por 
otra parte, muy frías, en nada convenientes a mi salud'... 
Me llevaron a la presencia del hermano Elias para que él 
resolviera el asunto. 'Hermano —me dijo el ministro gene­
ral—, te ordeno por santa obediencia que te decidas de una 
vez y declares si quieres ir a Alemania o no'... El hermano 
Elias me ordenó acompañar al hermano Cesáreo. Salimos 
veintisiete hermanos: doce clérigos y quince laicos". 

Caminaban en pequeños grupos para no dar así lugar a 
que su marcha se interpretase como una invasión. Se aloja­
ban con preferencia en las leproserías. Entre ellos iban Juan 
de Pian de Carpine, que más tarde penetró en el corazón de 
Asia, Tomás de Celano y otros elocuentes predicadores. 

Los hermanos lograron pleno éxito en su empresa, ga­
nándose el cariño del pueblo alemán. Numerosas vocaciones 
vinieron a la Orden; se fundaron casas no sólo por toda Ale­
mania, sino también por Bohemia, Polonia, Rumania y aun 
en Noruega. 

Los hermanos de Sajonia se quejaron del hermano Elias, 
ministro general, al papa Gregorio IX. Era el año 1238. Jor­
dán de Giano fue el encargado, junto con otro hermano, de 
transmitir a Roma estas quejas de los hermanos alemanes. El 
papa tenía ya cerca de noventa años. "Sentóse en la cama y 
nos escuchó con mucha bondad —escribe el testigo ocular 
Jordán—. Luego nos dijo que acertamos apelando a él y 
prometió meter a Elias en cintura. Efectivamente, fue desti­
tuido el año siguiente"29. 

A Inglaterra fueron los hermanos algunos años más tarde, 
después del capítulo de 1223. Allí no hubo tantas dificulta­
des como en otros países. 

La expedición fue de nueve hermanos. Quien los dirigía 
era Agnello de Pisa. Se embarcaron en una nave de los bene­
dictinos de Fécamp, llegando al puerto de Dover el día 10 de 
septiembre de 1224. Unos marcharon a Canterbury, otros 
quedaron en Londres, encaminándose otros a Oxford, ciu­
dad en la que pronto se les unieron multitud de estudiantes 

2« JORDÁN DK G I A N O , O.C, 17-24.27.43.59.63.66. 
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y maestros ilustres. En todos su entrega al estudio era tanta 
cuanta su fidelidad a la santa pobreza. Fueron los mismos 
hermanos quienes se pusieron a construir con sus manos la 
casa de Oxford. Alta gente de Iglesia, recién ingresados en la 
Orden, llevaban piedras y mortero como cualesquiera otros. 
Quienes estudiaban en la universidad habían de recorrer 
descalzos un largo camino nevado y atravesar terrenos panta­
nosos en los que el agua les llegaba a las rodillas. 

El primer hermano inglés se llamaba Salomón. En el 
mundo era conocido por ser un joven elegante. Cogía la al­
forja, se la echaba al hombro y salía a pedir limosna. Un día 
se presentó en casa de sus padres. Fue su hermana quien le 
abrió la puerta. Al verle así, exclamó: "¡Maldita sea la hora! 
¡Y tenerte yo que ver con mis ojos hecho una irrisión...!". Y 
le dio con la puerta en las narices. Salomón se alegraba de 
tener que pagar estas cuentas, como Francisco, a cambio de 
seguir a Cristo pobre. Encargado de los enfermos, el herma­
no Salomón iba por haces de leña, trayéndolos bajo el brazo, 
para calentar a sus hermanos. 

A la vuelta de diez años de su llegada los hermanos me­
nores contaban entre sus filas con hombres de tanto prestigio 
intelectual y espiritual como Adam de Marsch, Ricardo de 
Cornualles y Rogerio Bacon. A los comienzos el pueblo los 
conocía por el nombre de "hermanos de la Orden de los 
Apóstoles" por lo que su humilde forma de vida les recorda­
ba la de los iniciadores pobres de la Iglesia30. 

Vuelto Francisco de su intentado viaje a Siria, decidió 
emprender otro, por tierra, hacia Marruecos, acompañado 
del hermano Bernardo. Atravesando el sur de Francia entra­
rían en España por tierra y no por mar. Con toda probabili­
dad se unieron a algunas de las caravanas de peregrinos que 
seguían la ruta del camino de Santiago. Respecto al recorrido 
hecho por Francisco y el hermano Bernardo no hay sino pro­
babilidades. Existen, por otra parte, numerosas tradiciones 
locales y leyendas antiguas que intentan jalonar las estacio­
nes y puntos de este viaje. En tiempos posteriores hubo inte­
rés en afirmar la antigüedad de ciertos conventos, resultando 
para ello cómodo ponerlos en relación con el viaje de Fran-

"> THOMAS DE ECCLESTON, Llegada de los hermanos menores a Inglaterra; cf 
A.G. LITTLE y J.R.H. MOORMAN, O.C, 1-5.12. 

108 

cisco a España. En este país "le sobrevino una gravísima 
enfermedad que le impidió llevar a cabo su anhelo", habien­
do de regresar a Italia31. 

Con toda probabilidad, Francisco llegó hasta Santiago de 
Compostela. Los escritores-biógrafos del siglo XIII no lo 
mencionan expresamente, cosa que sí ocurre en los escritos 
del siglo xiv. "En los comienzos de la fundación de la Or­
den, cuando aún eran pocos los hermanos y no habían sido 
establecidos los conventos, san Francisco fue, por devoción, 
a Santiago de Galicia, llevando consigo algunos hermanos; 
entre ellos, al hermano Bernardo. Yendo así juntos por el 
camino, encontraron en un país a un pobre enfermo; san 
Francisco, compadecido, dijo al hermano Bernardo: hijo 
mío, quiero que te quedes aquí a servir a este enfermo. El 
hermano Bernardo, arrodillándose humildemente e inclinan­
do la cabeza, recibió la obediencia del Padre santo y se que­
dó en aquel lugar, mientras san Francisco siguió con los de­
más compañeros para Santiago" 32. 

Francisco se alegraba oyendo hablar bien de sus herma­
nos. Un día vino un clérigo español a visitarle y a hablar con 
él. Le trajo buenas y ejemplarmente evangélicas noticias de 
los hermanos de España, que él conocía, y que vivían en un 
pobre eremitorio de esta tierra. Al acabar su información el 
clérigo español, Francisco, lleno de gozo, desde lo más pro­
fundo, exclamó: "Gracias te doy, Señor, santificador y guía 
de los pobres, que me has regocijado con tales noticias de 
mis hermanos. Bendice, te ruego, a aquellos hermanos con 
amplísima bendición y santifica con gracias especiales a 
cuantos por los buenos ejemplos hacen que su profesión sea 
fragante"33. 

En torno al año 1219 las relaciones de Francisco con los 
suyos ya no eran las de antes. Hasta ahora lo habían venera­
do como a padre. Poco a poco fue creciendo el número de 

11 1 CELANO 56; Leyenda Mayor 9,6. 
i2 Florecillas 4; Actus beaiiFrancisci etsociorum 3; Crónica de los 24 Generales, en 

"Analecta franciscana" 3, Quaracchi 1897, VII-VIII. Sobre la fundación de la Or­
den de los Hermanos Menores en España, cf ATANASIO LÓPEZ, Viaje de san Francis­
co a España, Archivo Ibero-Americano (1914) 13-45. GRATIEN DE PARÍS, Historia 
de la fundación y evolución de la Orden de Frailes Menores en el siglo XIII. Buenos 
Aires 1947. 458-459. Luis DE SARASOLA.SÍW Francisco de Asís, Madrid 19602, 314. 

" 2 CELANO 178. 
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quienes impugnaban su proyecto de vida evangélica y trata­
ban de arrinconar su autoridad espiritual. 

Era, por otra parte, inevitable que, en la medida que el 
número de hermanos aumentaba y se iban dispersando por 
los distintos países, la Fraternidad dejase de ser menos ho­
mogénea y más floja evangélicamente. 

Ya la inmensa mayoría de hermanos estaba formada por 
aquellos que no habían recibido de Francisco su formación 
espiritual. Muchísimos, además, apenas lo conocían. 

De los superiores o "ministros", los más provenían de 
esa clase de clérigos distinguidos e influyentes, reacios a de­
jarse guiar por un "iletrado" e "ignorante", como era Fran­
cisco, al que, por otra parte, altos hombres de Iglesia tenían 
por quimérico, cuando no por peligroso o corrosivo incluso. 

Estos clérigos progresistas, cuando acudieron al capítulo 
de 1219, estaban dispuestos a no disimular ni esconder por 
más tiempo sus quejas y proyectos. En fin, sus pretensiones 
eran que esta Orden de hermanos menores se asemejase más 
a las ya existentes, que se pudiese cultivar en ella el estudio 
con un cierto brío competitivo, que la práctica de la pobreza 
fuese menos estricta y que se pudiese echar mano de privile­
gios. Francisco, por su parte, por nada del mundo quería 
para sí privilegios, bulas o exenciones, no deseando tampoco 
oír hablar de ser protegido. En verdad, el grupo innovador 
estaba empujando a "otra cosa", a "otra Fraternidad", dis­
tinta de la que el Señor reveló a Francisco y a los primeros 
hermanos: seguidores pobres de Cristo pobre. 

Francisco sentía que se pretendía "desplazarle", escapán­
dosele de las manos esta su Fraternidad. Con el hermano 
León, su predilecto, a quien quería inculcar la verdadera no­
bleza y felicidad del hombre, que va de la mano del sufri­
miento y de la persecución, tuvo Francisco el diálogo sobre 
la perfecta alegría. Después del Evangelio de Cristo, ésta es 
una de las páginas más sorprendentes de la literatura cristia­
na y espiritual-religiosa de siempre. Esta página, junto con el 
Cántico del hermano sol y su Testamento, constituye la obra 
maestra de Francisco de Asís. "Si, cuando lleguemos a Santa 
María de los Angeles, mojados como estamos por la lluvia y 
pasmados de frío, cubiertos de lodo y desfallecidos de ham­
bre, llamamos a la puerta del lugar y llega malhumorado el 
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portero y grita: '¿Quiénes sois vosotros?' Y nosotros le de­
cimos: 'Somos dos de vuestros hermanos'. Y él dice: '/'Men­
tira! Sois dos bribones que vais engañando al mundo y 
robando las limosnas de los pobres. ¡Fuera de aquí!...'"34. 

Este episodio de la perfecta alegría no es sino el desarro­
llo de una maravillosa fantasía, bajo una forma, a la vez, 
dramática y lírica, de un texto muy auténtico de san Francis­
co, la quinta admonición o aviso espiritual, que lleva por 
título: "Que nadie se enorgullezca, sino, al contrario, que uno 
se gloríe en la cruz del Señor"35. 

Entre los hermanos que vinieron al capítulo de 1219 los 
había, pues, que preferían alegrías menos perfectas y verda­
deras y casas menos pobres. En general, mayor confortismo 
y bienestar y más seguridad. En todo caso, hacía falta 
—opinaban evolucionistas e intelectuales, favorables a una 
Orden fuerte, jerarquizada y prestigiosa— más realismo y 
pragmatismo y sobraba poesía y Evangelio radical. 

Para su sorpresa, casi de la noche a la mañana, vio Fran­
cisco, junto a Santa María de los Angeles, levantado un edifi­
cio de piedra. Ante esto, él, ayudado de algunos hermanos, 
trepó al tejado y comenzó a desmantelarlo, echando las tejas 
abajo. Un poco distanciados se hallaban apostados unos ca­
balleros y otros ciudadanos de Asís, que, observando a Fran­
cisco y a sus hermanos, les dijeron: "Hermano, esta casa es 
del ayuntamiento de Asís y nosotros somos sus representan­
tes; por eso, te ordenamos que no destruyas nuestra casa". 
Francisco respondió: "Está bien; si ésta es vuestra casa, no 
quiero tocarla" 36. 

Entre capítulo ocurrió algo más trágico: los dirigentes de 
los "hermanos sabios" intentaron presionar a Francisco y 
exigirle que los tomase como colaboradores y consejeros, en 
vistas a descartar la Regla, que él, como fundador, estaba 
preparando y que proponíase hacer adoptar por la Fraterni­
dad. El cardenal Hugolino compartía la opinión de los evolu­
cionistas. Fueron a hablar con él, y le dijeron: "Señor, que­
rríamos que persuadierais al hermano Francisco a que 

34 Florecillas 8. 
K DESBONNETS-VORREUX, o.c, 1200-1203; cí BAC, o.c, 814-816. 
'6 Espejo de perfección 7; Leyenda de Perusa 56 II; 2 CELANO 57; Leyenda Mayor 

7,2. 
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siguiera el parecer de los hermanos sabios y se dejara guiar 
de su consejo". Ellos se refirieron a la Regla de san Benito, 
san Agustín y san Bernardo, que enseñaban a vivir de mane­
ra distinta a la espontaneidad evangélica que fomentaba 
Francisco. 

Hugolino buscando a Francisco le hizo saber todos estos 
planes. El, como respuesta, dio el silencio. Tomando de la 
mano, sin embargo, al cardenal, presentóse con él en la 
asamblea, donde se hallaban los hermanos, a quienes habló 
así: "Hermanos míos, hermanos míos... por vuestra ciencia y 
sabiduría, Dios os confundirá. Y yo espero que el Señor, por 
medio de sus verdugos, os dará su castigo, y entonces, que­
ráis o no, retornaréis con afrenta a vuestro estado". Ante 
estas palabras, Hugolino quedó estupefacto, sin responder 
palabra. Todos los restantes hermanos quedaron sobrecogi­
dos de temor37. 

Este capítulo de 1219, borrascoso por una parte, y, por 
otra, bajo un aire de entereza evangélica, mantuvo las deci­
siones anteriores en lo referente a la división de la Orden en 
provincias, llegando incluso a aumentarse el número de las 
mismas. Fueron designados misioneros para los países cris­
tianos donde todavía no habían llegado los hermanos y tam­
bién para aquellos de donde habían sido expulsados. Sin 
duda, la mayor innovación de esta asamblea capitular fue la 
institución de misiones entre infieles. 

Varios hermanos se encaminaron a Marruecos. El herma­
no Gil se dirigió a Túnez. Y Francisco, siempre deseoso de 
proclamar el Evangelio a los no cristianos, decidió ponerse en 
marcha hacia Egipto. 

Antes de partir, designó dos vicarios, que lo reemplaza­
sen en el gobierno de la Fraternidad. Se llamaban Mateo de 
Narni y Gregorio de Ñapóles. Ambos eran representantes 
genuinos del partido evolucionista y jerarquizante w. El pri­
mero residiría en la Porciúncula, el segundo iría visitando las 
provincias. 

A principios de junio, Francisco se puso de camino hacia 
Ancona. Allí se embarcaría rumbo a Egipto, haciendo la tra-

" Espejo de perfección 68. 
58 L. IRIARTE, o.c, 62. 
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vesía en las naves de los cruzados. En este viaje eran sus 
compañeros los hermanos Pedro Cattani, Iluminado de Rieti 
y Leonardo, ambos caballeros antes de su conversión al 
Evangelio, y Bárbaro, uno de los primeros discípulos de 
Francisco. En Chipre hicieron la primera escala. El hermano 
Bárbaro injurió de palabra a otro hermano en presencia de 
un caballero de la isla. El hermano se sintió humillado y 
ofendido. Al darse cuenta de lo dicho y hecho, tomó el her­
mano Bárbaro un boñigo de asno, se lo metió en la boca y 
dijo: "¡Masque el estiércol la lengua dañina que ha derrama­
do contra mi hermano el veneno de la iracundia!". Después 
se puso de rodillas ante él, y con humildad le pidió perdón, 
según era costumbre entre los hermanos menores39. 

Francisco abominaba a los que desacreditaban y difama­
ban a los demás como detractores. "Execrando, en efecto, de 
modo espantoso a los detractores más que a otra clase de 
viciosos, solía decir de ellos que llevan veneno en la lengua, 
con que infeccionan a los demás... Por eso, si los chismosos y 
pulgas mordaces hablaban alguna vez, los evitaba —como 
nosotros lo vimos— y se apartaba por no prestarles oído, no 
fuera que se manchase oyéndolos"40. 

"Calumnia, que algo queda" es un modo malvado de ha­
cer de ciertos hombres. Ño tienen más coraje que para es­
parcir especies sobre aquellos a los que, por envidia, celos o 
miedo, desean anular. Esto no es algo que pueda ser justifi­
cado desde la moral del Evangelio. Francisco lo sabía, por eso 
escribe: "Dichoso el siervo que tanto ama y respeta a su 
hermano cuando está lejos como cuando está con él y no 
dice detrás de él nada que no pueda decir con caridad delan­
te de él"41. 

Francisco retrata así al detractor: "El detractor se dice a 
sí: Me falta santidad de vida, no tengo el prestigio de la 
ciencia o de otra disposición peculiar, por lo que no encuen­
tro puesto ni ante Dios ni ante los hombres. Ya sé qué he de 
hacer: pondré tacha en los elegidos y ganaré el favor de los 
grandes. Sé que mi prelado es un hombre y que echa a veces 

'» 2 CELANO 155; Espejo de perfección 51. 
40 2 CELANO 182. 
41 Aviso espiritual 25. 
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mano de este mismo procedimiento, es decir, de cortar los 
cedros y dejar ver sólo zarzales en el bosque"42. 

A mediados de julio, llegaron a San Juan de Acre; pocos 
días después, a Damieta, asediada por los cruzados desde 
hacía ya un año. Entre éstos los había de todo tipo: desde 
hombres llenos de santo celo, hasta aventureros los más, que 
habían partido rumbo a oriente por afán de saqueos, pillajes 
y deleites. Era tal el grado de libertinaje y de desunión el que 
reinaba en el ejército cristiano que bien se entienden los fra­
casos sufridos. 

El asalto definitivo iba a tener lugar el día 29 de agosto 
de 1219. Francisco intuyó el desenlace, diciéndole a su com­
pañero: "Si el encuentro tiene lugar en ese día, me ha dado a 
entender el Señor que no se les resolverá en éxito a los cris­
tianos. Pero, si descubro esto, me tomarán por fatuo; y, si 
me callo, la conciencia me lo reprochará. Dime: ¿qué te pa­
rece? Respondió el compañero: Padre, no se te dé nada ser 
juzgado por los hombres, que no es precisamente ahora 
cuando vas a empezar a ser tenido por fatuo. Descarga tu 
conciencia y teme, más bien, a Dios que a los hombres". 

Los cristianos no hicieron caso a las palabras de Francis­
co. El asalto acabó en un desastre: entre muertos y cautivos 
perdieron seis mil. 

Francisco tenía partido el corazón por los españoles. Llo­
raba, sobre todo, por ellos "al ver que su arrojo los había 
diezmado"43. 

El obispo de San Juan de Acre era Jacobo de Vitry. Con 
frecuencia visitaba el campamento cristiano. Es él quien ha­
biendo conocido a Francisco y a sus hermanos, escribe sobre 
el movimiento franciscano: "Esta Orden se está multiplican­
do mucho por todo el mundo, porque busca expresamente 
imitar la forma de la primitiva Iglesia y llevar en todo la vida 
de los apóstoles... A esta misma Orden ha ingresado también 
Colino, el inglés, clérigo nuestro, y además otros dos de 
nuestros compañeros: el maestro Miguel y el señor Mateo, al 
que había encomendado la iglesia de Santa Cruz; y me veo 
en aprietos para retener junto a mí al chantre, a Enrique y a 

42 2 CELANO 183. 
43 2 CELANO 30; Leyenda Mayor 11,3. 
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otros"44. En otro escrito, el dicho obispo comunica asimismo 
que "el hermano Francisco se hallaba tan penetrado de em­
briagueces y fervores de espíritu, que, cuando vino al ejérci­
to de los cristianos, que se hallaba ante los muros de Damie­
ta, en Egipto, se dirigió intrépidamente a los campamentos 
del sultán de Egipto, defendido únicamente con el escudo de 
la fe"45. 

Predicar el Evangelio a los musulmanes debió parecer 
quimérico y demencial a quienes hasta entonces sólo habían 
pensado en la espada para acabar con ellos, exterminándolos. 
Los musulmanes, por su parte, recompensaban con un be­
sante de oro a quienes presentasen la cabeza de un cristia­
no 46. El legado pontificio, cardenal Pelayo Gaitán, no quería 
que Francisco fuese al sultán, pasando al otro lado47. 

Francisco se puso en oración. Confortado por el Señor, 
cantaba: "Aunque camine por cañadas oscuras, nada temo 
porque Tú vas conmigo. Tu vara y tu cayado me sosie­
gan" 48. Tomando consigo al hermano Iluminado, se puso de 
camino. Andando se encontraron con dos ovejitas. De repen­
te, avanzando, se les echaron encima los guardias sarracenos, 
injuriándolos, maltratándolos con azotes y cadenas. Llevados 
ante el sultán, Francisco, en francés, explica que "no ha sido 
enviado por hombre alguno, sino por el mismo Dios, para 
mostrarles a él y a su pueblo el camino de la salvación y 
anunciarles el Evangelio de la verdad"49. En aquella corte de 
Melek-el-Khamel no faltaban ciertamente hombres cultiva­
dos que apreciaban en verdad la belleza del Evangelio, como 
asimismo hombres tolerantes, que sabían estar y mostrarse 
como perfectos caballeros. 

El sultán sentía admiración por Francisco. La constancia 
e intrepidez de su fe y su despojamiento y alejamiento de 
este mundo, que observaba en él, le causaron impresión 
saludable50. 

44 JACOBO DE VITRY, Carta segunda, BAC, o.c, 964-965. 
45 JACOBO DE VITRY, Historia del Oriente 967. 
46 Leyenda Mayor 9,7. 
47 ERNOUL, Chronica, BAC, o.c, 968-969. 
48 Salmo 23,4. 
49 Leyenda Mayor 9,8. 
M Floreciüas 24; 1 CELANO 57b. 
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Fue el mismo sultán quien le puso en un aprieto. Mandó 
extender ante él una hermosa alfombra, casi por completo 
cubierta de señales de la cruz y dijo a los presentes: "Sea 
llamado ahora ese que parece un buen cristiano; si al llegar a 
mí pisa las señales de la cruz de la alfombra, le diremos que 
ha injuriado a su Señor; si, por el contrario, se niega a pasar, 
le diré que por qué se resiste a acercarse a mí". Francisco 
entró y, sin vacilar, "caminó por la alfombra hasta llegar al 
sultán". Este le hizo observar que estaba pisando la cruz, a lo 
que Francisco replicó: "Debéis saber que con nuestro Señor 
fueron crucificados también dos ladrones; nosotros recono­
cemos la verdadera cruz de nuestro Señor y Salvador Jesu­
cristo y la adoramos y abrazamos con toda devoción; a nos­
otros nos ha sido dada la cruz del Señor y a vosotros se os 
han dejado las cruces de los ladrones; por eso no he tenido 
inconveniente en pisar sobre los signos de los ladrones. La 
santa Cruz en nada os pertenece"51. 

El sultán trabó amistad con Francisco "y le invitó insis­
tentemente a permanecer con él". Francisco respondió: "Si 
os resolvéis a convertiros a Cristo tú y tu pueblo, muy gusto­
so permaneceré por su amor en vuestra compañía". Y la le­
yenda cuenta que Francisco propuso al sultán la prueba del 
fuego, a la que se someterían él y sus sacerdotes. Francisco 
fue obsequiado con muchos y preciosos regalos de parte del 
sultán. El los rehusó. El sultán insistió que los aceptase y 
distribuyera —por su salvación— entre los cristianos pobres 
y sus iglesias 52. 

Francisco era un hombre cortés, siempre respetuoso ha­
cia cada persona, sin avasallar, ni amedrentar, ni causar susto 
a nadie. El encuentro con los "hermanos musulmanes" aca­
bó bien. "El sultán mandó que lo devolviesen a nuestros 
campamentos con muestras de honor y garantías de seguri­
dad —escribe Jacobo de Vitry—, y al despedirse le dijo: rue­
ga por mí, para que Dios se digne revelarme la ley y la fe 
que más le agrada"53. 

Llegado a San Juan de Acre, para embarcarse rumbo a su 
país, se le comunicó la noticia que cinco de los hermanos, 

51 Palabras del hermano Iluminado, BAC, o.c, 975-976. 
" Florecillas 24; Leyenda Mayor 9,8. 
" JACOBO DE VITRY, Historia de Oriente, BAC, o.c., 967. 
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idos a Marruecos, habían sido muertos por su fe en el Evan­
gelio el día 16 de enero de 1220. Sus nombres eran Berardo, 
Otón, Pedro, Adyuto y Acursio. Cuando a Francisco le refi­
rieron su martirio, exclamó: "¡Ahora sí que puedo gloriarme 
de tener cinco verdaderos hermanos menores!"54. 

El hermano Elias lo esperaba en San Juan de Acre, a don­
de había acudido para recibirlo. 

Francisco "visitó el santo Sepulcro" de Cristo. Su pere­
grinación duró varios meses. Recorrió la Palestina musulma­
na sin tener que pagar el acostumbrado tributo gracias al 
permiso que le extendió Conradino, sultán de Damasco y 
hermano de Melek-el-Khamel. 

El verano del año 1220 se presentó en Siria el hermano 
Esteban, emisario de la Porciúncula, que traía pésimas noti­
cias. Mateo de Narni y Gregorio de Ñapóles habían convo­
cado a toda prisa un capítulo, en el que solamente tomaron 
parte "algunos hermanos séniores de Italia". Esta asamblea 
de élite dictó varios estatutos adicionales, en vistas a que la 
Orden tuviese un prestigio ascético, adoptando las abstinen­
cias monásticas. Por principio, se establecía la abstinencia 
perpetua. Todo esto era contrario a la libertad evangélica. 
Por cuenta propia, los vicarios, portavoces del grupo progre­
sista, pretendían dar a la Fraternidad otro rumbo: hacia el 
monaquismo55. 

Francisco se apresuró, pues, a volver a Italia. Los herma­
nos sencillos se vieron llenos de alegría con su llegada. 

54 JORDÁN DE GIANO, Crónica 8. 
" JORDÁN DE GIANO, Crónica 11.12.13. 
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9. La senda del prestigio 
y de la gloria 

Eran días difíciles aquellos para la Fraternidad, azotada 
por las tiranteces y las discusiones. El número de hermanos 
había crecido tanto que era menester ciertamente una mayor 
organización, saliendo al encuentro, al mismo tiempo, de los 
problemas nacidos con la llegada de hermanos intelectuales y 
estudiosos a la Orden. 

Los comienzos estuvieron libres de estos conflictos. 
Francisco oyó el Evangelio, con corazón abierto, incondicio­
nal, dejándose seducir por Cristo pobre: "Si quieres ser per­
fecto, despójate de cuanto tienes... Y no llevéis nada en el 
camino... Quien quiera ser mi discípulo, que renuncie a sí 
mismo, y se venga detrás de mí..."1. 

La Regla del año 1209 era, por otra parte, más un pro­
grama de vida ascética que una legislación conventual. Los 
hermanos gozaban de una increíble libertad: unos vivían 
como ermitaños, otros como peregrinos, otros como jornale­
ros, otros como enfermeros, cuidando a los leprosos, algu­
nos, en fin, como predicadores ambulantes de pueblo en 
pueblo. El voto de obediencia, además, era bastante original, 
al no existir entre los hermanos procedencia duradera y esco­
gerse los superiores indistintamente, bien entre los iletrados, 
bien entre los clérigos, versados en derecho canónico y en 
teología. 

Esta forma de vida, tan espontánea cuanto radicada en 
un corazón libre de mala hierba, podía convenir a unos po­
cos hombres, estimulados por la presencia del carismático 

1 1 CELANO 22; Leyenda Mayor 3,1; Tres compañeros 25a. 
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Francisco. Ahora eran ya miles de hermanos, diseminados 
por todas las partes del mundo, y entre los cuales se conta­
ban muchos clérigos y doctos, que hallaban harto duro y 
limitado el ideal primitivo de Rivotorto. 

De tiempo atrás se había ido gestando este rescoldo, aho­
ra escondido bajo la ceniza. La ocasión de salir a la superficie 
fue el viaje de Francisco a Oriente. Ya la desunión cundía en 
la Fraternidad. Ambos vicarios apoyaban las alternativas 
monásticas y poderosas de los progresistas. Gregorio de Ña­
póles era ferviente partidario de los estudios y lo mismo su 
amigo, el hermano Elias. Hablaba bien, siendo orador famo­
so y administrador efectivo el hermano Gregorio. Pero, a la 
vez, se mostró más tarde tan cruel y autoritario que hubo de 
ser recluido y condenado a cadena perpetua2. 

Había signos, por otra parte, de la extravagancia y de la 
pérdida del sentido de la vida evangélica en algunos herma­
nos. Uno de ellos, "so pretexto de mayor perfección, se 
apartó de los demás... Hizo del hábito una túnica corta, lle­
vaba la capucha descosida de la túnica, y andaba en esa for­
ma por la tierra, despreciándose en todo"3. 

Había quienes, perdido el espíritu del celibato evangéli­
co, buscaban la compañía de las mujeres, dejando de ser cas­
tos. Francisco era un hombre exquisito en este punto, y así 
quería lo fuesen sus hermanos. "Todos los hermanos donde­
quiera que estén o vayan, guárdense de las malas miradas y 
del trato con mujeres. Y ninguno se entretenga en consejos 
con ellas, o con ellas vaya solo de camino, o coma a la mesa 
del mismo plato"4. La frivolidad es fácil salida y manera 
corriente de ir por la vida desgraciadamente. Francisco 
"afirmaba que es frivolidad toda conversación con mujeres, 
fuera de la confesión o de algún breve consejo que se 
acostumbra"5. 

Otros tomaban caminos tan estrafalarios que nada tenían 
que ver con la forma de vida de los hermanos menores. Así, 
el hermano Juan de Capella se puso al frente de una tropa de 
leprosos de ambos sexos, marchando a Roma a solicitar la 

2 THOMAS DE ECCLESTON, Llegada de los hermanos menores a Inglaterra 6. 
3 2 CELANO 32-33. 
4 / Regla 12; 2 Regla 11. 
5 2 CELANO 114; Leyenda Mayor 5,5. 
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aprobación papal para que pudiesen vivir juntos, rcuniéndo-
los en una congregación de vida mixta6. Algunos corrieron la 
voz de que Francisco había muerto en Oriente, aumentando 
así la desorientación y el sobresalto. 

Por varios sitios, en lugar de las antiguas y pobres resi­
dencias, se iban alzando amplios y sólidos edificios. Un 
"ministro", llamado Juan de Staccia, edificó en Bolonia una 
casa de estudios, semejante a la que regían los dominicos. 
Hubo hermanos que, para no ser molestados en su trabajo y 
apostolado, solicitaron favores y privilegios de la corte 
romana. Felipe el Largo, visitador de las damas pobres, para 
defender su feudo en exclusiva, consiguió una bula de exco­
munión contra aquellos que importunaran a sus protegidas. 

Tanto favoritismo, tanta decadencia, tanta frivolidad y 
tanto escándalo hizo que los hermanos sencillos levantasen 
su voz y protestasen, llegando algunos de ellos a rebelarse. 
La debilidad es cómplice cuando está en juego la fidelidad y 
pureza del Evangelio. Gregorio de Ñapóles, el amigo del her­
mano Elias, y su círculo, la emprendieron con estos herma­
nos. En su intento de acabar con estas voces y denuncias, 
pusieron en marcha un vasto programa de depuración y de 
limpieza: hubo quienes fueron abrumados de castigos injus­
tos, hubo quienes fueron echados de la Fraternidad, como si 
se tratase de hombres de vida corrompida; otros, para 
librarse de la saña de los perseguidores, hubieron de huir, en 
exilio exterior o interior, vagando desde allá para acá, llo­
rando la ausencia de su querido pastor y guía Francisco7. 

Con Francisco volvieron de Oriente el hermano Pedro 
Cattani, el fiel amigo de los primeros días, el hermano Cesá­
reo de Spira, y el hermano Elias que, de manera inesperada, 
se presentó allí, dispuesto a acompañar también a Francisco, 
ya enterado, por otra parte, del conflicto de los innovadores8. 

Desembarcaron en Venecia. En Oriente, Francisco había 
contraído nuevas enfermedades. Esta es la razón por la que 
él quiso tomar allí algunos días de descanso antes de ponerse 
en camino a la Porciúncula. 

6 JORDÁN DE GIANO, Crónica 6. 
7 Ib. 12. 
8 Ib. 
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Francisco nunca anduvo bien de salud. Sobre él vinieron, 
con el pasar del tiempo, un cúmulo de enfermedades. 
"Durante largos años sufrió mucho del estómago, del bazo, 
del hígado y de los ojos"9. No se cuidaba de sí mismo y 
estaba desnutrido, produciéndole esto una debilidad y un 
cansancio, a veces, agobiantes. "Era hidrópico y estaba casi 
del todo escuálido y tenía otras muchas enfermedades" I0. 

La enfermedad de los ojos u —a lo que parece una con­
juntivitis denominada tracoma— la contrajo en su viaje y 
estancia en Oriente (1219-20). 

Esta debilidad y decaimiento de su cuerpo no podían 
aplastar el ánimo de Francisco, que sentía la alegría y el gozo 
de verse acogido por los animales de la tierra. Fue en las 
lagunas de Venecia donde, un día, una bandada de pájaros, 
al verlo, se puso a gorjear. Francisco dijo a su compañero: 
"Vamos a ponernos también nosotros en medio de ellos y 
vamos a cantar también nosotros al Señor, recitando sus ala­
banzas y las horas canónicas" I2. 

Reanudaron el viaje hacia Bolonia. Francisco, enfermo, 
estaba rendido y fatigado. Durante un poco tiempo hubo de 
montar en un borriquillo. Iba detrás de él el hermano Leo­
nardo, de la más alta nobleza de Asís. También él se sentía 
cansado y fatigado, tanto que empezó a decir para sus aden­
tros: "No eran de la misma condición social los padres de 
éste y los míos; pero mira por dónde él va montado, al 
tiempo que yo camino a pie, guiando su borriquillo". Aquí 
no era el caso de hablar de confortismo o de faltar a la Regla, 
que prohibía cabalgar, cosa que, en aquel tiempo, utilizaba 
únicamente la gente rica. Era necesidad y enfermedad, algo 
que el hermano Leonardo no quería o no podía ver. "Y no 
deben cabalgar, sino apremiados por una manifiesta necesi­
dad o enfermedad"13. 

Francisco leyó el corazón amargado del hermano Leo­
nardo. Se apeó del animal y le dijo: "No es justo, hermano, 
que yo cabalgue y que tú vayas a pie, porque en el siglo 

9 Leyenda de Perusa 119. 
10 Leyenda de Perusa 90. 
" Florecillas 19; Leyenda de Perusa 83; Espejo de perfección 100. 
12 Leyenda Mayor 8,9. 
13 / Regla 15; 2 Regla 3,12. 
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fuiste mucho más noble y poderoso que yo". El hermano 
Leonardo quedó descubierto, avergonzado y sorprendido. 
"Le manifestó sus pensamientos y le pidió perdón" 14. 

Al llegar a Bolonia, "oyó decir que recientemente habían 
construido allí la 'casa de los hermanos'. Salió de la ciudad 
y mandó, con todo rigor, que todos los hermanos la abando­
naran cuanto antes y que, bajo ningún pretexto, moraran en 
ella. Salieron, pues, todos, sin dejar ni a los enfermos, que se 
los llevaron consigo, hasta que el señor obispo de Ostia, 
Hugolino, legado en Lombardía, hizo público que la casa era 
suya" 15. Esto quiere decir que los innovadores contaban con 
el apoyo de personajes poderosos. 

Los hermanos fíeles al proyecto evangélico se alegraron 
del regreso de Francisco. Salieron de sus escondrijos, de sus 
silencios, de sus "exilios interiores", pensando que todo vol­
vería a su cauce 16. Francisco, sin embargo, sabía que ya no 
dependía sólo de él restablecer la paz entre todos. Un día 
tuvo una visión: era una gallinita negra, con muchos más 
polluelos en su derredor de los que ella podía cobijar bajo 
sus alas. Al volver en sí, Francisco se dijo: "Yo soy esa 
gallina: pequeño de estatura y moreno; debo ser sencillo 
como la paloma y remontar el vuelo hasta el cielo por medio 
de los afectos, que son las plumas de las virtudes. Pero el 
Señor, por su gran misericordia, me ha dado y me dará 
muchos hermanos, a quienes, por mis solas fuerzas, no podré 
proteger. Así pues, es necesario que yo los recomiende a la 
santa Iglesia para que los proteja bajo sus alas y los 
gobierne" 17. Desde esa hora, los hijos experimentarán las 
dulces atenciones de la madre y se adherirán por siempre 
con especial devoción a sus huellas venerandas" 18. 

Para Francisco, el seguimiento de Cristo no es posible sin 
la adhesión a la Iglesia. 

Francisco no quiso pasar por la Porciúncula ni encon­
trarse con los rebeldes progresistas. Marchó directamente a 
Roma para entrevistarse con el papa, y pedirle un mediador 

14 Leyenda Mayor 11,8; 2 CELANO 31; Leyenda de Perusa 72. 
15 2 CELANO 58; Espejo de perfección 6. 
16 JORDÁN DE GIANO, Crónica 14-15. 
17 2 CELANO 24. 
18 Tres compañeros 63. 
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"hombre bueno" y protector de la Fraternidad. "Como 
sabéis, señor, los pobres y despreciados no pueden llegar 
fácilmente a tan alta majestad. Tenéis el mundo entero en 
vuestras manos y las enormes preocupaciones no os dejan 
tiempo para ocuparos de asuntos de menos monta. Por eso, 
señor —concreta Francisco—, acudo a las entrañas de vues­
tra santidad, para que nos concedáis, con veces de papa, al 
señor obispo de Ostia aquí presente, para que, sin mengua 
de vuestra dignidad, que está sobre todas las demás, los her­
manos puedan recurrir en sus necesidades a él y beneficiarse 
con su amparo y dirección" 19. Hugolino amaba y acogía a 
Francisco y a sus hermanos. Después fue elegido papa, con 
el nombre de Gregorio IX, rigiendo la Iglesia desde el 19 de 
marzo de 1227 hasta su muerte, ocurrida el 22 de agosto de 
124120. 

Hugolino aceptó ser el asesor de Francisco, siendo el 
arbitro supremo entre los partidos rivales, evangélicos e 
innovadores. Fue también Hugolino quien, después de 
haber intentado restablecer la paz entre los hermanos, con­
tribuyó a darles un estatuto definitivo. 

El tacto y la autoridad de este hombre se hicieron sentir: 
Francisco recobró la tranquilidad y los innovadores no que­
daron desalentados. Juan de Capella fue obligado a disolver 
su congregación mixta de leprosos volviendo a la Fraterni­
dad. Felipe el Largo hubo de renunciar a su cargo de visita­
dor de las damas pobres, siendo rescindida la bula de 
excomunión que él obtuvo en favor de las mismas. 

El papa emanó una bula, con fecha 22 de noviembre de 
1220, en la que se prohibía a los aficionados y amantes del 
vagabundear el andar de una parte a otra sin letras obedien­
ciales. Lo más importante de dicha bula fue el año obligato­
rio de noviciado para cuantos deseasen ingresar en la 
Fraternidad, con lo cual se podría descartar a los indeseables 
y se formaría en la disciplina a los demás. 

Mateo de Narni y Gregorio de Ñapóles, los vicarios 
rebeldes, portavoces de la alternativa del prestigio y de la 
gloria para esta Orden, que ellos querían ante todo intelec­
tual y monástica, fueron destituidos. Su puesto lo ocupó el 

" 2 CELANO 25. 
20 1 CELANO 99. 
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hermano Pedro Cattani, que ya en otras ocasiones había 
suplido a Francisco en sus ausencias. Por desgracia, Pedro 
falleció prematuramente el 10 de marzo de 122121. 

La muerte del leal y antiguo discípulo de Francisco, hará 
que tome las riendas de la Fraternidad el hermano Elias, 
"uno de los más funestos hombres de la Orden francis­
cana" 22. Será él quien dirija la Fraternidad a lo largo de 
trece años, ya que, salvo el intervalo de 1227 a 1232, él ejer­
ció las funciones de ministro general de 1221 a 1239. 

Este hermano Elias, personaje misterioso y discutido, era 
un hombre enérgico y absolutista. Antes de ingresar en la 
Fraternidad había sido fabricante de colchones, luego maes­
tro de escuela y finalmente notario público. Era hombre 
ambicioso y seductivo, capaz de triturar a aquellos que no le 
sirviesen ni apoyasen en su hacer carrera. Fue laico, no 
sacerdote. Por muchos era tenido por hombre extraordina­
riamente sabio. "Nadie en su tiempo fue más célebre en toda 
la cristiandad"23. Hombre brillante buscado por ciudades ita­
lianas para ser arbitro de sus diferencias. Para ganarse su 
apoyo, Bela IV, rey de Hungría, le obsequió con una copa de 
oro. Gozando de la confianza del emperador y del papa, por 
largo tiempo, desempeñará el papel de conciliador entre 
ambos. Clara de Asís sentía hacia él simpatía. Se le imputan 
hasta trece cargos; sin embargo, mérito suyo digno de enco­
mio es el de haber promovido los estudios teológicos en la 
Orden24. 

Se ha observado25 que el hermano Elias gozó de la con­
fianza de Francisco, quizá, precisamente, porque éste admi­
raba en aquel organizador genial las dotes que él no tenía. 
De ahí que Elias, por la misma ley del contraste, amase sin­
ceramente a Francisco, carismático e imprevisor. 

Su meta fue hacer de esta Orden una Orden grande y 
poderosa. Francisco para él fue más una gloria, del que había 
que sentirse orgullosos frente a los demás, que un modelo a 

21 2 CELANO 143; cf 1 CELANO 25; Leyenda de Perusa lia; Espejo de perfec­
ción 39. 

22 IVANGoBRY,5a/«i Franqois d'Assise el l'esprh franciscain, Seuil, París 1957,41. 
2 ' THOMAS DE ECCLESTON, O.C, 6. 
24 SALIMBENE DE ADAM, Crónica, o.c, 96. 
25 E. RENÁN, Nouvelles d'hütoire religieuse, París 1884, 344. 
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imitar en su seguimiento de Cristo. Por eso, que él dedicase 
toda su preocupación a la erección de la basílica, donde 
reposasen sus restos, y del sacro convento. Su pretensión era 
poder rivalizar con las grandes abadías benedictinas. Su 
estilo de gobierno estuvo más cercano al de un abad benedic­
tino medieval que al de un "ministro y siervo general de 
toda la Fraternidad"26. 

El sistema centralizador y personal de gobierno y la ince­
sante exacción de contribuciones a los provinciales, para dar 
fin a las obras monumentales de Asís, acabaron por exacer­
bar los ánimos de todos en la Orden. En menos de doce años 
levantó esa obra, de piedra, colosal. 

Quienes no cuadraban en el concepto de honor de la 
Orden, al que habían de plegarse todos, aunque este ideal 
colectivo fuese en verdad disfraz de intereses privados de 
gloria y prestigio, eran perseguidos. Elias supo desenten­
derse de los hermanos celantes del primitivo proyecto evan-
gélico-franciscano marginándolos, dispersándolos y castigán­
dolos duramente. 

Gil, León y los compañeros de Francisco consideraban la 
basílica, en la que habían colocado al Pobrecillo, y el sacro 
convento de Asís, un permanente y vergonzoso desafío "al 
vivir según la forma del santo Evangelio", como escribió 
Francisco. 

Para Elias y sus partidarios, por el contrario, esos majes­
tuosos edificios habrían de ser el símbolo permanente del 
prestigio y del puesto elevado al que podrían aspirar en ade­
lante los hermanos menores. 

El fomentó el número creciente de hermanos, de manera 
que la Orden fue dividida en 72 provincias, honrando así, 
como pretexto, a los 72 discípulos de Jesús, y humillando, 
sobre todo, a los hermanos dominicos, cuyo efectivo era 
menos numeroso. 

Nada más morir Francisco, ya no guardará miramiento. 
Se pone en marcha toda la inmensa máquina que ha de hacer 
de esta Orden un movimiento influyente, temido y poderoso. 
Quienes no se dobleguen ante él, no hallarán perdón, sean 
quienes sean. Todo su decisionismo y su acción tratarán de 

26 / Regla 8,1. 
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separar y marginar toda razón o voz, todo discurso o idea. 
Cuando el pragmatismo hace injustificable el lenguaje y la 
palabra, se instaura el dominio de la violencia, imponiendo el 
silencio y la depuración. 

Por orden suya, el hermano Cesáreo de Spira, antiguo 
compañero suyo en Siria, será arrojado en un calabozo, 
donde morirá víctima de los malos tratos. También quiso 
echar mano del hermano Bernardo de Quintaval, que hubo 
de huir de Asís y pasar a la clandestinidad de los bosques 
para no correr la misma suerte. En la distribución de oficios, 
prefería de manera escandalosa a los ignorantes, como más 
fáciles de dominar27. 

Ya el año 1235, los hermanos de Alemania, de Francia y 
de Inglaterra suplicaron al cardenal Hugolino, entonces papa 
Gregorio IX, que acabase con tal insoportable e irrespirable 
dictadura. 

Fue el año 1239 cuando fueron satisfechas todas estas 
voces de queja y de protesta por un gobierno tan arbitrario y 
autoritario. Elias, por otra parte, estaba demasiado inclinado 
al partido gibelino o imperial. Al ser excomulgado por el 
papa, Elias se refugió en la corte de Federico II, quien siguió 
aprovechándose de sus servicios. 

Bajo el pontificado de Inocencio IV, el año 1244, Elias 
trató de volver a la Orden y de reconquistar en ella el poder. 
Su intento, sin embargo, sólo le proporcionó otra segunda 
excomunión. Siguió viviendo todavía algún tiempo en la 
corte imperial. Luego se retiró con un grupo de seglares al 
humilde y acogedor eremitorio de Le Celle, próximo a la 
ciudad de Cortona. Fue allí donde edificó otro santuario 
para honrar a san Francisco, muriendo allí el 22 de abril de 
1253. A última hora se reconcilió con la Iglesia28. 

Aunque Francisco hubiese resignado el cargo de ministro 
general en manos del hermano Elias, él, sin embargo, no 
dejó de ser para todos el verdadero Padre y el legislador de la 
Fraternidad. 

Con el hermano Cesáreo de Spira, muy versado y 
experto en Sagrada Escritura, que lo ayudaba, Francisco se 

27 L. IRIARTK, O.c, 74. 
2" Florecillas 38. 
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puso a redactar la Regla, sobre la que había de pronunciarse 
el capítulo de 1221. Dicho escrito consta de 23 capítulos, con 
unos cien textos del Nuevo Testamento que lo fundamentan, 
e inspirado en el más puro espíritu de Rivotorto. 

En dicha Regla ya se asume el mandato del papa, que 
establece el año de noviciado: "Y cumplido el año y término 
de la probación, sea recibido a la obediencia"29. 

Se pone fuera de ley el andar vagando de un lado para 
otro30. 

La obediencia de los hermanos a los ministros no está 
sometida a la arbitrariedad: cuando los ministros manden 
algo contrario a la conciencia y la forma de vida franciscana, 
no están obligados a obedecer: "Si alguno de los ministros 
manda a un hermano algo contra nuestra vida o contra su 
alma, el tal hermano no esté obligado a obedecerle, pues no 
hay obediencia allí donde se comete delito o pecado"'1. 

Los ministros están bajo la vigilancia y corrección fra­
terna de los hermanos, con lo cual queda injustificada toda 
veleidad, autoritarismo o dictadura espiritual de parte de 
aquéllos. Han de ser amonestados hasta tres veces, y si no 
se enmiendan han de ser denunciados en el capítulo de Pen­
tecostés al ministro y siervo general de toda la Fraternidad, 
"sin que oposición alguna se lo impida"32. 

Los hermanos menores no podrán poseer cosa alguna 
propia ni en particular ni en común: "Impongo a todos mis 
hermanos, tanto clérigos como laicos, que, cuando van por el 
mundo o residen en lugares, de ningún modo tengan bestia 
alguna, ni consigo, ni en casa de otro, ni de ningún otro 
modo" " . Los lugares donde viven los hermanos no han de 
ser de su propiedad, ni siquiera los eremitorios: "Guárdense 
los hermanos, donde quiera que estén, en eremitorios o en 
otros lugares, de apropiarse para sí ningún lugar, ni de ven­
dérselo a nadie" 34. 

En cuanto al dinero, les está prohibido no sólo tenerlo, 
sino también usarlo de algún modo: "Porque no debemos 

29 / Regla 2,9. 
"> / Regla 5,16-17. 
" / Regla 5,2; / Regla 4,2. 
52 / Regla 5,3-4. 
" / Regla 15,1. 
u 1 Regla 7,13. 
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tener en más ni considerar más provechosos los dineros y la 
pecunia que las piedras... Y si en algún lugar encontráramos 
dineros, no les demos más importancia que al polvo que 
pisamos, porque vanidad de vanidades y todo vanidad (Eclo 
1,2). Y si acaso —¡ojalá no suceda!— ocurriera que algún 
hermano recoge o tiene pecunia o dinero, exceptuada tan sólo 
la mencionada necesidad de los enfermos, tengámoslo todos 
los hermanos por hermano falso y apóstata, ladrón y ban­
dido, y como a quien tiene bolsa (cf Jn 12,6), a no ser que se 
arrepienta de veras" 35. 

La clase social de los hermanos es la de los pobres. Sentir 
vergüenza de esto es no haber descubierto la bienaventu­
ranza de la pobreza36. "Y deben gozarse cuando conviven 
con gente de baja condición y despreciada, con los pobres y 
débiles, y con los enfermos y leprosos, y con los mendigos de 
los caminos"37. Esto era válido tanto para clérigos como para 
laicos. Francisco, por otra parte, exhortaba, amonestaba e 
impulsaba "particularmente a los ministros y prelados a que 
practicaran obras de humildad: pedir limosna, trabajar ma­
nualmente... como los demás hermanos, "por el buen ejem­
plo y por el bien de sus almas y del prójimo"38. 

La única distinción que Francisco hace entre los herma­
nos, clérigos o no, es aquella que deriva de la legislación 
eclesiástica de aquel tiempo en lo referente al oficio divino o 
liturgia de las horas: los clérigos rezan según el breviario y 
los laicos un cierto número de padrenuestros39. 

El estilo de la Regla recuerda el del Evangelio. En él pre­
ceptos y prohibiciones se hallan entretejidos con avisos y 
consejos, dictados por la más honda ternura. Así, Francisco, 
por ejemplo, en lo que respecta a los hermanos enfermos: 
"Si alguno de los hermanos, esté donde esté, cae enfermo, 
los otros hermanos no lo abandonen, sino desígnese un her­
mano o más, si fuere necesario, para que le sirvan como que­
rrían ellos ser servidos (cf Mt 7,12)... Y ruego al hermano 
enfermo que por todo dé gracias al Creador"40. 

" / Regla 8,3.6.7; cf Espejo de perfección 14; 2 CELANO 65. 
'" Mt 5,3. 
" / Regla 9,2. 
'" Espejo de perfección 73. 
" / Regla 3. 
40 I Regla 10. 
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Francisco invita a los hermanos a vivir el amor cristiano 
en sus exigencias más radicales, contrarias a la así llamada 
"ética corriente", y sublimes: "... amor a los enemigos, hacer 
el bien a los que nos odian... Son, pues, amigos nuestros 
todos los que injustamente nos causan tribulaciones y angus­
tias, sonrojos e injurias, dolores y tormentos, martirio y 
muerte; y los debemos amar mucho, ya que por lo que nos 
hacen obtenemos la vida eterna"41. 

La Regla se cierra, en su último capítulo, con un himno, 
al estilo de los de la liturgia antigua. Sin duda alguna, es 
testimonio auténtico del modo de estar Francisco ante Dios, 
de su hablar con El y a la vez, de su hablar de El, cuando él 
dejaba que su corazón se derramase ante el que él tenía por 
"el Bien, todo el Bien, sumo Bien, Señor Dios vivo y 
verdadero"42. 

"Omnipotente, santísimo, altísimo y sumo Dios, 
Padre santo y justo, Señor rey de cielo y tierra, 
te damos gracias... 
Y te damos gracias, porque, al igual que nos creaste... 
y, porque todos nosotros, míseros y pecadores, 
no somos dignos de nombrarte... 
Y a la gloriosa Madre y Beatísima siempre Virgen Marta... 
Y a cuantos quieren servir al Señor Dios en el seno de la 
santa Iglesia católica y apostólica... 
y a todos los órdenes siguientes... 
humildemente les rogamos y suplicamos todos nosotros, 
hermanos menores, siervos inútiles, 
que todos perseveremos en la verdadera fe y penitencia, 
porque de otro modo nadie se puede salvar. 
Amemos todos con todo el corazón, con toda el alma, con toda la 
mente, con toda la fuerza y poder, con todo el entendimiento, 
con todas las energías... 
Ninguna otra cosa, pues, deseemos, 
ninguna otra cosa queramos, ninguna otra cosa nos agrade... 
Nada, pues, impida, nada separe, nada adultere; 
nosotros todos, dondequiera, en todo lugar, a toda hora y en todo 
tiempo... 
¡En el nombre del Señor!, ruego a todos los hermanos..."**. 

Esta era la Regla que Francisco se disponía a presentar al 
capítulo de 1221. Quizá sea la más hermosa y sublime pro­
puesta evangélica que se haya hecho a los hombres por 

41 1 Regla 22. 
42 Alabanzas al Dios altísimo 2. 
« 1 Regla 23,1-10. 
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mediación de otro hombre, Francisco. Los ministros e inte­
lectuales esperaban, más bien, un texto de transacción y 
pacto. Francisco les salió al encuentro con un texto de de­
safío evangélico. 

En este capítulo hubo más de tres mil hermanos. Presidió 
el cardenal Rainerio Capocci, al verse impedido de hacerlo 
Hugolino. De haber estado éste presente, habría sido difícil 
todo intento de conciliación, al estar los "ministros" tan pre­
dispuestos a reducir el radicalismo evangélico de la Regla. 

Ya la Fraternidad de los hermanos menores tenía diez 
años de existencia. La mayoría de los hermanos conocían, 
querían y reverenciaban a Francisco, atraídos como estaban 
por su prestigio espiritual, su integridad y su entereza 
evangélica. 

La razón de la no aprobación de esta Regla de 1221 
reside, según parece, en que el sector progresista de los inno­
vadores y ministros la recibió con descontento. Ellos prefe­
rían un código de vida más preciso y disciplinado. Por otra 
parte, no les agradaba que se insistiese en que los hermanos 
vigilasen, amonestasen, corrigiesen y denunciasen a los mi­
nistros "si vieren que alguno de ellos se comporta carnal y 
no espiritualmente en conformidad con nuestra vida"44. 

44 1 Regla 5,4; cf / Regla 6; L. IRIARTE, o.c, 65. 
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10. El movimiento penitencial 
franciscano 

El espíritu evangélico de Francisco ejercía un influjo y 
un contagio tales que, oyéndolo y viéndolo, había muchos 
que querían abandonarlo todo para vivir así. 

Había en verdad una avalancha de vocaciones. A princi­
pios del año 1220, Jacobo de Vitry escribía: "Esta Orden se 
está multiplicando mucho por todo el mundo, porque busca 
expresamente imitar la forma de la primitiva Iglesia y llevar 
en todo la vida de los apóstoles. Debo añadir, con todo, que, 
a mi juicio, esta Orden incurre en un serio peligro, porque 
envía a través del mundo de dos en dos no solamente a los 
hermanos ya formados, sino también a los jóvenes todavía 
imperfectamente formados, quienes más bien debieran ser 
probados y sometidos durante algún tiempo a la disciplina 
conventual" '. 

Francisco mismo se lamentaba del número excesivo de 
adeptos: "Si fuera posible o, más bien, ¡ojalá pudiera ser 
que el mundo al ver hermanos menores en rarísimas ocasio­
nes, se admire de que sean tan pocos!"2. 

Para desviar esta afluencia y, asimismo, para ofrecer a los 
seglares oportunidad de vivir el Evangelio en su estado, 
Francisco pensó instituir la Orden de Penitencia. 

Ya una vez, llegando a una aldea llamada Cannara, hom­
bres y mujeres, tocado el corazón por su palabra, deseaban 
irse tras él, abandonando incluso el pueblo. Francisco, sin 

1 JACOBO DE VITRY, Cana segunda, BAC, o.c, 964. 
2 2 CELANO 70. 
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embargo, no se lo consintió, sino que les dijo: "No tengáis 
prisa, no os vayáis de aquí; ya os indicaré lo que debéis hacer 
para la salvación de vuestras almas. Fue entonces cuando le 
vino la idea de fundar la Orden Tercera para la salvación 
universal de todos"3. 

La Orden de Penitencia entra dentro de los movimientos 
evangélico-penitenciales de la época. Como movimiento 
franciscano fue instituida canónicamente el año 1221. 

Se ha de recordar, entre los seglares, con este espíritu 
evangélico-franciscano penitencial, al conde Orlando de 
Chiusi, que fue quien donó a Francisco y a los hermanos el 
monte Alvernia4, a la señora Práxedes, reclusa romana, a 
quien Francisco dio la túnica y el cordón de penitencia5, y a 
la señora "hermano" Jacoba de Settesoli, también romana, 
viuda del caballero Graciano Frangipane6. 

A los pocos meses de vestir Clara la túnica de penitencia 
en Santa María de los Angeles de la Porciúncula, Francisco 
trabó amistad con Jacoba. Era el año 1212. Ella fue la gran y 
fiel amiga de Francisco y de los hermanos. 

Quedó viuda muy joven. Y vivía en Roma. Muerto Fran­
cisco, tanto era su amor al Pobrecillo y a sus hermanos que 
se estableció en Asís, muriendo allí y siendo enterrada en la 
basílica inferior de San Francisco7. Era toda una mujer, me­
reciendo por su energía el nombre de "hermano" Jacoba con 
que Francisco la hizo pasar a la posteridad. Siempre que 
iban Francisco y los hermanos a la Ciudad Eterna se hospe­
daban en su casa. 

Jacoba obsequiaba siempre a Francisco con un delicioso 
pastel, que ella preparaba, llamado "mostaccioli", hecho de 
almendras, azúcar o miel y otros ingredientes. Tanto le en­
cantaba a Francisco que, estando para morir, y mandándola 
avisar, le recordó no se olvidase del pastel8. En pago de sus 
cariñosas atenciones, Francisco una vez la regaló un corderi-

3 Florecillas 16. 
4 Consideraciones sobre las Llagas 1,1. 
5 CELANO, Tratado de los milagros 181. 
6 CELANO, Tratado de los milagros 37-39; Leyenda Mayor 8,7; Leyenda de Perusa 

8; Espejo de perfección 112. 
7 CELANO, Tratado de los milagros 37. 
8 Leyenda de Perusa 8. 
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to, que "como si estuviera aleccionado por Francisco en las 
cosas espirituales, no se apartaba de la compañía de la señora 
Jacoba lo mismo cuando iba a la Iglesia que cuando perma­
necía en ella o volvía a casa"9. Antes de morir, Francisco 
manifestó el deseo de que tanto la hermana Clara como el 
"hermano" Jacoba pudieran verlo por última vez. "Sabéis 
que la señora Jacoba de Settesoli ha sido y es muy devota y 
fiel a mí y a nuestra Orden. Creo —dijo Francisco— que 
agradecería mucho y le serviría de gran consuelo que le co­
municarais mi estado de salud..."10. 

En torno a Francisco fueron surgiendo, pues, núcleos de 
hermanos y hermanas. Fue él quien comunicó una nueva 
vitalidad con su impulso de renovación evangélica al movi­
miento penitencial, que oficialmente, en el lenguaje eclesiás­
tico medieval, pronto empezó a llamársele "Orden de Peni­
tencia". 

Estas agrupaciones venían de muy atrás, no sólo como 
efecto de la disciplina penitencial de la Iglesia, sino también 
como compromiso comunitario —propositum— de seguir el 
Evangelio de Cristo. Llega un momento en que junto a los 
clérigos —ordo clericorum— y a los monjes —ordo mona-
chorum— hubo de ponerse el de los entregados, convertidos 
al Evangelio o penitentes —ordo poenitentium—, acogidos 
también al fuero eclesiástico. Francisco y sus primeros her­
manos, antes de que les fuese reconocida su forma de vida, 
se presentaban como "los penitentes de Asís" u . Por lo cual 
ellos también formaron parte de este gran movimiento ecle-
sial. Algunos de estos grupos de "convertidos" al Evangelio se 
ponían bajo la dirección de un monasterio o se acogían a las 
nuevas instituciones regulares, como los premonstratenses o 
los humillados, formando así una "tercera orden" de seglares 
casados o célibes. Este compromiso libre de vivir en conver­
sión implicaba una serie de renuncias y de exenciones, así 
como el de vestir una túnica pobre, además de un mayor 
rigor y coherencia que los cristianos comunes en lo referente 
a los ayunos, la oración y la frecuencia y celebración de los 
sacramentos. 

' Leyenda Mayor 8,7. 
10 Leyenda de Perusa 8; Espejo de perfección 112. 
11 Tres compañeros 37; Anónimo de Perusa 19. 

135 



Los "convertidos" eran aquellos que, escuchando el 
Evangelio, se habían decidido por la "conversión", es decir, 
habían manifestado, públicamente con frecuencia, la volun­
tad de ruptura, más o menos radical, con el estilo de vida 
anterior —al que se llamaba "siglo"—, frivola, materializa­
da, libertina, de espaldas a Dios y a su Evangelio. Este com­
promiso de vivir un nuevo género de existencia prácticamen­
te llevaba a unirse a alguna de las formas de vida penitencial 
existentes entonces en la Iglesia. 

La Carta a los fieles^2, escrita por Francisco, sería una 
exhortación evangélica suya, dirigida a los hermanos y her­
manas de penitencia. Ahí tendríamos el mejor testimonio de 
la conciencia del fundador respecto al movimiento peniten­
cial franciscano. 

La primera mención oficial de los hermanos de peniten­
cia, como corporación organizada dentro del franciscanismo, 
se halla en la bula de Honorio III al obispo de Rímini, con 
fecha 16 de diciembre de 1221. En ella se le encarga los 
proteja contra las autoridades civiles, que pretenden forzar­
les a tomar las armas, bajo juramento, en defensa del ayunta­
miento. Existen otras bulas, dirigidas a los obispos de Italia, 
de 1225 a 1234. Mediante ellas se conoce la gran difusión 
alcanzada, en breve tiempo, por el movimiento penitencial 
franciscano 13. 

En 1221 fue cuando tuvo lugar la primera redacción de la 
Regla de la Orden tercera penitencial franciscana. En ella 
tomó parte el cardenal Hugólino. En este texto legislativo 
abundan elementos tomados del propositum de los humi­
llados, que aprobó el papa Inocencio III en 1201. El texto 
que nosotros conocemos es una revisión hecha en 1228 14. 

Dicho texto constaba de trece capítulos. Una serie de 
ellos se refería a la santificación personal de los penitentes, 
otros a su vida social, y otros, finalmente, a la organización 
de las Fraternidades. 

Santificación personal. Los hermanos han de vestir senci­
lla y austeramente según el estilo de vida de penitencia que 

12 BAC, o.c., 51-60. 
" G. G. MEERSSEMANN, Dossier de l'Ordre de la Pénitence du XIII suele, Fri-

bourg 1961, 41-51; L. IRIARTE, o.e., 516. 
14 G. G. MEERSSEMANN, O.C, 91-112. 
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han abrazado. Las pieles de sus vestidos han de ser humildes 
pieles de cordero. Las bolsas y los cinturones que lleven 
serán de simple cuero, sin adornos ni ribetes de seda. 

Como a hombres convertidos al Evangelio de Jesús, les 
está prohibido asistir a banquetes, espectáculos y bailes 
mundanos, como asimismo organizar festejos y diversiones. 

El uso de la carne les está limitado a tres días a la sema­
na. Harán dos comidas al día, ayunarán todos los viernes del 
año y, además, alrededor de otros cien días al año. El visita­
dor de las Fraternidades concederá oportunas dispensas a los 
enfermos, a los obreros y a las mujeres embarazadas. 

Los que sepan leer, han de rezar diariamente las ocho 
horas canónicas. En caso contrario, rezarán cincuenta y cua­
tro padrenuestros con el "gloria al Padre". Durante la cua­
resma, si no están impedidos, acudirán todos a maitines a la 
iglesia. Diariamente, por la noche, harán examen de concien­
cia. Habrán de confesarse y comulgar tres veces al año: Na­
vidad, Resurrección y Pentecostés. Mensualmente tendrán 
una reunión: celebrarán la eucaristía, con homilía o sermón, 
se hará una colecta por los hermanos pobres y por los enfer­
mos y participarán en las oraciones comunes. 

Vida social. Pagarán fielmente los diezmos. Satisfarán las 
deudas contraídas y restituirán los bienes y riquezas mal ad­
quiridos. No llevarán armas ni las tomarán contra nadie. Se 
abstendrán de juramentos solemnes, excepto en los casos en 
los que lo requiera la paz, la fe, la calumnia o el testimonio. 
Y evitarán también los juramentos privados. Cada cual habrá 
de cuidar de que su familia viva cristianamente. Los pobres 
y los enfermos no quedarán nunca desatendidos. Los minis­
tros, es decir, los responsables de las Fraternidades, tienen la 
obligación de procurarles visitas, que les animen y conforten, 
y cuantos auxilios necesiten. De ahí que en la reunión men­
sual se haga colecta. 

Tienen obligación de asistir a los funerales de los herma­
nos difuntos y rezar por ellos un número de salmos o de 
padrenuestros con el réquiem. Cada hermano ha de hacer 
testamento dentro de los tres meses siguientes a su ingreso 
en la Fraternidad. Para evitar discordias y escándalos, los 
pleitos se resolverán dentro de la Fraternidad. 
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Organización de la Fraternidad. La gobiernan un visita­
dor, dos ministros y varios consejeros. La suprema autoridad 
la tiene el visitador: entiende en las infracciones de la Regla, 
concede las dispensas convenientes y decreta la expulsión de 
los incorregibles. 

Para la admisión de un candidato habrá de examinarse 
si pagó previamente las deudas contraídas, los diezmos atra­
sados, si está reconciliado con sus prójimos y si está inmune 
de toda sospecha de herejía. La mujer no puede ser recibida 
sin el consentimiento del marido. Después de un año de 
prueba, el candidato, si es juzgado idóneo, podrá emitir su 
profesión —promissio— por toda la vida. De dicho acto se 
redactará documento público, teniendo entendido que a nin­
guno le será lícito salir de la Fraternidad si no es para tomar 
vida religiosa. 

Esta Regla es más bien un enunciado de preceptos y de 
prohibiciones. Se ve la mano aquí del canonista cardenal 
Hugolino. Francisco no debió tomar mucha parte en su re­
dacción, al carecer de unción y de referencias a la Sagrada 
Escritura, ya que él no podía hablar o escribir sin citar el 
santo Evangelio y pronunciar el nombre del Salvador. 

De lo legislado en dicha Regla, el artículo sobre los jura­
mentos y el rechazo de las armas es el más revolucionario 
para la época en que se redactó. En la Edad Media, todo el 
edificio político estaba basado en el juramento. Quien había 
prestado juramento al señor feudal o al municipio sabía que 
estaba del todo a su servició, de manera que, por ejemplo, 
fuese arbitraria o "justa" la guerra en la que se hallaba en­
vuelto el soberano o la ciudad, el juramentado quedaba obli­
gado a tomar las armas y ponerse de parte de su señor o 
municipio. 

Esta medalla tiene también su reverso, ya que la Santa 
Sede podía disponer de un poderío cuantioso contra sus ad­
versarios. Al oponerse por ese medio a las guerras que juzga­
ba injustas, y al favorecer por lo mismo las "justas", podía 
quebrantar la resistencia de los municipios, enfrentarse al po­
der civil y poner en jaque al mismo emperador. 

En la península italiana, el movimiento penitencial fran­
ciscano fue de hecho un auxiliar valiosísimo, con cuya ayuda 
la Santa Sede logró acorralar a los gibelinos y hacer que 
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amainase el aire de violencia y enfrentamiento que existía 
entre las ciudades, con la inseguridad y el miedo consi­
guientes. 

Las consecuencias sociales de esta nueva institución fran­
ciscana fueron también incalculables: la obligación de testar, 
que tenían sus miembros, privaba al señor feudal de los be­
neficios del ab-intestato, es decir, del sin testamento. El que 
en cada Fraternidad se crease un fondo común facilitaba el 
rescate de las pechas, o sea, del pago de tributos, y la eman­
cipación de los siervos. Esta relación entre nobles y villanos, 
en el seno de las Fraternidades, acercaba a las clases sociales, 
echando abajo muros levantados en nombre de la riqueza, 
del poder o de la cultura. La inmunidad canónica, que exi­
mía a los hermanos de la jurisdicción civil y laica, y el sistema 
de elección y votación, por el que ellos mismos nombraban y 
cambiaban a sus dirigentes y "ministros", todo ello contri­
buyó a minar, poco a poco, el edificio feudal, vertical, pira­
midal, haciendo germinar en las conciencias de los hombres 
sentimientos y proyectos democráticos, más participativos y 
horizontales. 

Entre las actividades de los penitentes o convertidos hay 
que observar la de restaurar iglesias como también la de ayu­
dar gratuitamente en la construcción de las catedrales15. 
Francisco, en su camino de conversión, restauró con sus 
manos tres iglesitas de los alrededores de Asís. Cuando escu­
chó la invitación del Crucificado de San Damián: "Francisco, 
¿no ves que mi casa se derrumba? Anda, pues, y repárala" 16, 
empezará a entender que son las piedras vivas, caídas y pisa­
das, dejadas al margen del camino, o sea, los hombres, las 
que han de ser alzadas y dignificadas. Esta construcción de 
la iglesia viva de Cristo es la que promovió, de múltiples 
maneras, el movimiento penitencial franciscano. 

15 E. DELARUELLE, L'autel román de saint-Semin (1095). Cofréres, pelerins et 
penitents, en Mélanges R. Crozet, Poitiers 1966, 383-389. 

16 Tres compañeros 13.14; 2 CELANO 10.11. 
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11. La apuesta por la sencillez 

Los envidiosos y los ignorantes suelen despreciar la cien­
cia, las intuiciones de los estudiosos y las producciones de los 
sabios. 

Francisco era sumamente respetuoso con todo ese mun­
do, a pesar de que él no tuviese una formación sistemática, 
superior o especializada, y afirmando, por ello, de él mismo: 
"porque soy ignorante e idiota-indocto"1. 

Sentía tal respeto por los libros, que si encontraba en el 
suelo algún fragmento escrito, lo recogía para ponerlo en un 
sitio decoroso2. Cortés como era, mostraba reverencia a los 
sabios, teólogos y estudiosos, tributándoles testimonios de 
respeto. "Y también a todos los teólogos y a los que nos 
administran las santísimas palabras divinas debemos honrar 
y tener en veneración, como a quienes nos administran espí­
ritu y vida (cf Jn 6,64)" 3. Al ilustre hermano Antonio de 
Padua, primer enseñante de teología en la Fraternidad, lo lla­
ma "mi obispo", y es que los documentos de la Edad Media 
"dan, a veces, a los monjes misioneros el nombre de obispos, 
que es como decir 'predicadores autorizados'. Encontrán­
dose, por ello, honrados con el título de 'episcopi' simples 
sacerdotes como san Ricard, san Fursy, san Gregorio de 
Utrecht"4. Al hermano Pedro Cattani, doctor en derecho, le 
honraba siempre con el título de "messer"5. 

1 Carta a toda la Orden 39. 
2 1 CELANO 82; Testamento 12; Carta a los clérigos 12; Carta a toda la Orden 

35-36; /." Carta a los custodios 5. 
3 Testamento 13. 
4 CARD. SCHUSTER, Vie de saint Benoit. 12, 153; Carta a san Antonio de Padua, 

BAC, o.c, 73-74; 2 CELANO 163; cf DESBONNETS-VORREUX, O.C, 148-149. 
5 JORDÁN DE GIANO, Crónica 5. 
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Por otra parte, Francisco se hallaba tan ajeno a cualquier 
prevención contra los letrados, que designó para las funciones 
de la Fraternidad a algunos de ellos, como a Elias, a Pacífico, 
a Juan de Staccia, a Gregorio de Ñapóles... 

Sin embargo, aun teniendo a la ciencia por algo noble y 
benéfico, él no la creía útil para sus hermanos. Vanamente se 
le intentaba alegar la necesidad de la misma para escrutar los 
misterios de Dios. El sabía bien que el hombre, incapaz de 
resolver lo insoluble y de adentrarse en lo impenetrable, sólo 
por la oración y la humildad puede recibir la luz que da 
acceso a Dios. Para ponerse en camino hacia Dios y dar con 
El no es menester buscar mucho en los libros, sólo el silencio 
y tomar en las manos el Evangelio harán que El se dé a cono­
cer. Tal era el pensamiento de Francisco en este punto. 
"También yo, hermano —decía Francisco una vez, sentado 
calentándose junto a la lumbre, a un novicio—, sufrí la tenta­
ción de tener libros; pero para conocer la voluntad del Señor 
sobre este punto tomé el libro de los Evangelios y le pedí al 
Señor que me diera a conocer, en la primera página que yo 
abriese al azar, lo que El quería de mí. Terminada mi plega­
ria, abrí el libro, y ante mis ojos apareció este versículo: 'A 
vosotros se os ha dado conocer el misterio del reino de Dios, 
pero a los otros todo se les dice en parábolas' (Me 4,11)". 
Continuó: "Son tantos los que desean adquirir ciencia, que 
es dichoso quien se hace estéril por amor del Señor Dios"6. 

No entendía que el sentido del estudio estuviese en la 
mera curiosidad. Cuando sobreviene la tentación y la tribu­
lación para nada sirven los libros, sino para que el hombre 
esté con las manos vacías. "Porque la tribulación ha de ve­
nir, y entonces los libros para nada servirán, y los tirarán a 
las ventanas y a rincones ocultos"7. 

Para él vale más entregarse a la bondad que aprender a 
saber disertar sobre ella. "Son muchos los que buscan el 
honor y la alabanza de los hombres por la sola narración de 
estas gestas. Por eso escribió en la explicación de estas pala­
bras en sus admoniciones, donde escribe: Los santos hicie­
ron las obras, y nosotros, con narrarlas y predicarlas, quere­
mos recibir honor y gloria"8. 

6 Leyenda de Perusa 104. 
1 Espejo de perfección 69; 2 C E L A N O 195. 
8 Leyenda de Perusa 103h; Espejo de perfección 4; Aviso espiritual 6,3. 
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Francisco conocía y se alegraba de sabios modestos y 
sencillos, pero también sabía de aquellos que, henchidos de 
sí mismos, se vuelven altaneros, insoportables y obstinados. 
Por eso, que él viese en la ciencia un escollo para la humildad, 
la limpieza de corazón y la pobreza de los hermanos meno­
res. "La ciencia hace indóciles a muchos, —decía él— impi­
diendo que cierto engolamiento que se da en ellos se pliegue 
a enseñanzas humildes"9. 

No era posible tener bibliotecas y vivir como estudiosos, 
si los hermanos "debían vivir en casas de arcilla y de made­
ra" 10, como quería Francisco. 

La ciencia y los conocimientos procuran satisfacciones al 
amor propio; quien los posee recibe una pública estimación y 
un reconocido respeto; por otra parte, para dedicarse a estu­
diar ha de haber dinero, y por ello gastos. Francisco, sabe­
dor de todo esto, temía que el estudio hiciera peligrar la vo­
cación de los suyos, hermanos menores, elevándolos y 
arrancándolos de la condición en la que él los había esta­
blecido. 

A un novicio, candidato a la Fraternidad, le dijo: "Son 
tantos los que desean adquirir ciencia, que es dichoso quien 
se hace estéril por amor del Señor Dios" ". Deseaba de cora­
zón que sus hermanos vivieran como él, ligeros de equipaje: 
"Quien quiera ser hermano menor, no debe tener sino las 
túnicas que concede la Regla, la cuerda y los calzones, y el 
calzado, si la manifiesta necesidad o la enfermedad lo exi­
gen..."12. 

Para Francisco, como para Jesús, al buen árbol se le co­
noce por los buenos frutos (cf Mt 7,17-20). La ciencia sirve 
en la medida que lleva a descubrir el Evangelio y a vivir 
según él. "Tanto sabe el hombre, cuanto obra; y tanto sabe 
orar un hermano, cuanto practica" 13, tal era el consejo de 
Francisco. La despreocupación de este cristiano "iletrado" 
brotaba de esa conciencia y de esa visión de la realidad, por 

9 2 CELANO 194; Leyenda de Perusa 57-58. 
10 Leyenda de Perusa 106; Espejo de perfección 11; cf Testamento 24. 
11 Leyenda de Perusa 104. 
12 Leyenda de Perusa 105. 
13 Leyenda de Perusa 105. 
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otra parte, tan sumamente evangélica. "Y no se preocupen 
de hacer estudios los que no los hayan hecho"14. 

Muchos letrados que habían venido y seguían viniendo a 
la Fraternidad, ¿habrían de volver a la ignorancia, olvidando 
todo lo aprendido, por falta de libros? La verdad es que a 
Francisco le hubiese gustado, con todo, que los letrados, he­
chos hermanos menores, sacrificasen su saber'5. 

Francisco deseaba que, despojándose de todo vestigio o 
señal de superioridad, letrados e iletrados se afanasen por 
adquirir "la santa simplicidad, hija de la gracia, hermana de 
la sabiduría, madre de la justicia" 16. La santa simplicidad o 
sencillez "contenta con Dios, estima vil todo lo demás. Se 
gloría en el temor de Dios, no sabe hacer ni decir nada malo. 
Porque se conoce a sí, no condena a nadie, cede a los mejores 
el poder, que no apetece para sí... Prefiere obrar a enseñar o 
aprender. Esta es la que, dejando para los que llevan camino 
de perderse los rodeos, las fiorituras y los juegos de palabras, 
la ostentación y la petulancia en la interpretación de las le­
yes, busca no la certeza, sino la médula; no la envoltura, sino 
el cogollo; no la cantidad, sino la calidad, el bien sumo y 
estable" 17. La santa sencillez había de ser el aire de los her­
manos menores, bien fuesen letrados o iletrados. La sencillez 
o simplicidad es hermana de la sabiduría, en la que viven 
todos aquellos que, ante todo, andan en la búsqueda del rei­
no de Dios y su justicia. De ahí que Francisco en el poe­
ma, que lleva por título Saludo a las virtudes, escriba así: 
"¡Salve, reina sabiduría, el Señor te salve con tu hermana la 
santa pura sencillez!..." 18. 

El camino de la humildad y de la oración constituyen el 
centro de la vida de los hermanos menores. Todo cuanto no 
lleve ni contribuya a esto es dispersión19. 

No podemos olvidar que Francisco, hombre de Dios, era 
un auténtico trovador, por lo que confiaba asimismo en el 
poder de la poesía, del canto y de la música. Para él, los 
hermanos menores, los franciscanos, son unos juglares. 

14 2 Regla 10,7. 
15 2 CELANO 194; Leyenda Mayor 7,2. 
16 2 CELANO 189. 
" Ib. 
18 Saludo a las virtudes 1, BAC, o.c, 46-48. 
19 Espejo de perfección 72; Leyenda de Perusa 103c; 2 CELANO 164a. 
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"¿Qué son, en efecto, los siervos de Dios sino unos juglares 
que deben mover los corazones para encaminarlos a las ale­
grías del Espíritu?"20. Los hermanos menores han sido da­
dos por Dios al mundo para salvación de su pueblo. Han de 
cantar y predicar, comunicando de palabra al pueblo: "So­
mos juglares del Señor, y la única paga que deseamos de 
vosotros es que permanezcáis en verdadera penitencia"21. 

Al principio de la Fraternidad la predicación era del todo 
sencilla: el saludo de la paz y una exhortación a la conver­
sión. Era el ministro general quien concedía este permiso22. 

Inocencio III había permitido a los hermanos una predi­
cación exhortativa, de tipo moral y práctico. Les estaba 
prohibido afrontar temas de dogma o de Sagrada Escritura, 
para lo que los hermanos no estaban todavía preparados. El 
espíritu de la primitiva predicación franciscana se encuentra 
así recogido y transmitido en la Regla: "Amonesto, además, 
y exhorto a los mismos hermanos a que cuando predican, 
sean ponderadas y limpias sus expresiones (cf Sal 11,7; 17,31), 
para provecho y edificación del pueblo, pregonando los vi­
cios y las virtudes, la pena y la gloria, con brevedad de len­
guaje, porque palabra sumaria hizo el Señor sobre la tierra 
(cf Rom 9,28)" «. 

Así era la predicación de Francisco: sin sabiduría de dis­
cursos persuasivos, sino en la humildad y en el convenci­
miento del perdón, de la gracia y de la paz24. 

Cuando Francisco proponía a sus hermanos la libertad 
frente a los libros y la ciencia, no hacía sino hablar de su 
propio modo de obrar: inspirado por el Señor, conmovía y 
penetraba los corazones de los hombres. Este era su método. 
"Aquella su seguridad en la predicación procedía de la pure­
za de su espíritu y, aunque improvisara, decía cosas admira­
bles e inauditas para todos. Mas, si alguna vez se recogía en 
meditación antes del sermón y le sucedía que ante el audito­
rio no recordaba nada de lo meditado y no se le ocurría de 
qué hablarles, entonces, sin rubor alguno, confesaba ante el 

20 Leyenda de Perusa 83e; Aviso espiritual 20,1-2. 
21 Espejo de perfección 100; 2 CELANO 113. 
22 1 CELANO 23. 
25 2 Regla 9,3-4. 
2« 1 CELANO 36. 

145 



pueblo que había pensado sobre muchas cosas con el objeto 
de predicárselas, pero que de todas ellas se había olvidado; y 
al momento se llenaba de tanta elocuencia, que dejaba admi­
rados a los oyentes. Otras veces, en cambio, no sabiendo qué 
decirles, les daba la bendición y despedía a la gente, sobre­
manera evangelizada con sólo esto"25. 

Los sermonarios de la época de Francisco hacen gala de 
procedimientos enuméranos y dialécticos. El, como iletrado, 
no encajaba en estos sermonarios. Su predicación era senci­
lla, llena de una ingenuidad evangélica, rezumando unción y 
ternura y, sobre todo, una misteriosa eficacia. 

Una vez predicó Francisco ante el papa Honorio III y su 
corte, en Roma. "Tal era el fervor de espíritu con que habla­
ba que, no cabiendo en sí mismo de alegría, al tiempo que 
predicaba movía sus pies como quien estuviera saltando; no 
por ligereza, sino como inflamado en el fuego del amor de 
Dios, no incitando a la risa, sino arrancando lágrimas de do­
lor. Muchos de ellos sintiéronse compungidos de corazón, 
admirando la gracia de Dios y la seguridad de tal hom­
bre" 26. Tenemos el testimonio de un estudiante, que lo es­
cuchó una vez, en la plaza de la ciudad de Bolonia; yendo 
dirigida toda su palabra a proclamar el perdón, la paz y la 
reconciliación entre una población enfrentada y desgarrada: 
"Habían acudido allí casi todos los habitantes de la ciudad... 
Habló tan bien y con tanta discreción... que muchas perso­
nas cultas que estaban presentes quedaron muy admiradas 
del sermón que predicaba un hombre iletrado, y que por 
cierto no se atenía a los recursos de la oratoria, sino que 
predicaba en forma de exhortación. Todo el contenido de sus 
palabras iba encaminado a extinguir las enemistades entre 
los ciudadanos y a restablecer entre ellos los convenios de 
paz. Desaliñado en el vestido, su presencia personal era irre­
levante, y su rostro nada atrayente. Pero con todo, por la 
mucha eficacia que, sin duda, otorgó Dios a sus palabras, 
muchas familias de la nobleza, que desde antiguo se habían 
tenido entre sí un odio tan feroz que les había llevado mu­
chas veces a mancillarse con el derramamiento de sangre, 
hicieron entonces las paces. Era tal la reverencia y la devo-

25 1 CELANO 72. 
26 1 CELANO 73. 

146 

ción hacia el Santo, que hombres y mujeres se le precipita­
ban en tropel, tratando de tocar, al menos, el borde de su 
hábito o de arrebatarle algún trocito de su pobre indumen­
taria" 27. 

Sin duda alguna fue el tacto y la consabida habilidad del 
cardenal Hugolino quienes hicieron comprender a Francisco 
que, dado el crecido número de hermanos, que algunos eran 
letrados, que había que proveer a su formación teológica y 
espiritual y a las necesidades del pueblo, habría de abrirse de 
nuevo la casa de estudios de Bolonia, reanudándose los cur­
sos que había inaugurado allí Juan de Staccia. "Hugolino 
declaró en público en un sermón que la mencionada casa era 
propiedad suya"28. 

Francisco también gustaba hablar y consultar con los sa­
bios29. A los ministros de la Palabra "los quería tales que, 
dedicándose a estudios espirituales, no se embargasen con 
otras ocupaciones". Habían de orar antes de predicar. Y de­
bían de ser venerados. "Ellos son —decía— la vida de la 
Iglesia, los debeladores de los demonios, la luz del mundo". 
Dignos todavía de mayor honor y reverencia juzgaba a los 
teólogos ,0. 

Los sabios y entendidos de este mundo, como los de Pa­
rís, según nos cuenta quien conoció a Francisco, "veneran, 
admiran y honran humilde y devotísimamente a Francisco, 
idiota y amigo de la verdadera simplicidad y de toda 
sinceridad" 31. 

Francisco encomendó al hermano Antonio de Padua la 
formación y la instrucción de los hermanos32. El fue una 
síntesis entre teólogo, estudioso y evangelizador popular. Te­
nía una gran comprensión de las Sagradas Escrituras y habla­
ba de Cristo con ternura y coraje 33. Fue el predicador más 
popular de la cristiandad de su tiempo. Muchedumbres in­
mensas se agolpaban para escucharlo. Discutía con los here­
jes, afrentaba y denunciaba públicamente la mala conducta 

27 TOMAS DE SPALATO, BAC, O.C, 970. 
28 2 CELANO 58. 
29 1 CELANO 91; Leyenda Mayor 12,2. 
, 0 1 CELANO 163; Testamento 13. 
31 1 CELANO 120. 
12 Carta a san Antonio de Padua, BAC, o.c, 73-74. 
" 1 CELANO 48; Leyenda Mayor 4,10. 
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de los prelados. Esto denota que los santos de la segunda 
generación franciscana, como san Antonio de Padua, contra­
riamente a Francisco, su Padre y Hermano, ya no aborrecían 
las discusiones teológicas y dialécticas ni los ataques per­
sonales. 

La carta de Francisco a Antonio parece ser del año 1223, 
ya que ese invierno es cuando éste inauguró sus lecciones en 
la casa de Bolonia. Después de ésta, como a una señal espe­
rada, se fueron abriendo de inmediato escuelas de teología en 
todas las provincias de la Orden. Diez años más tarde de la 
apertura de la casa de Bolonia, los franciscanos tenían cáte­
dras en Oxford, París, Colonia y otras ciudades. Muy pronto 
alcanzaron renombre y respeto universales. Hacia el año 1230 
se abolió la prohibición de que los hermanos menores no 
pudiesen predicar públicamente el dogma y la Sagrada 
Escritura. 

Simultáneamente seguía abierta la humilde escuela de 
Rivotorto. Los hermanos León, Bernardo y Gil estaban re­
sueltos a mantener, en sus discípulos y con sus discípulos, el 
espíritu de sencillez y de pobreza de los primeros tiempos. 
De esta escuela salieron el Espejo de perfección, el Sacrum 
Commercium y las Florecillas, tan incomparablemente her­
mosas, ingenuas y frescas, que, para muchos hombres han 
sido y son fuente más accesible que las "Sumas" y los "Co­
mentarios" de Oxford o de París. 

Esta escuela espiritual de los primeros compañeros de 
Francisco sostenía que los hermanos cometían un error que­
riendo hacerse sabios y que la fama hiciese que todos habla­
sen de ellos. "Ah, París, París —exclamaba el hermano 
Gil—, tú estás llevando a la ruina la Orden de san Fran­
cisco" 34. 

Cuando llegue el momento de la dura e implacable perse­
cución de sus discípulos, los así llamados espirituales o ce­
lantes, el poeta franciscano Jacopone de Todi acusará a París 
de haber destruido a Asís35. 

El hermano Gil, como buen campesino, era tan irónico a 
veces como transparente ante Dios y ante los hombres. Es-

14 Crónica de los 24 Generales, 263. 
" JACOPONE DH TODI, Poesi spirituali, Ed. B, Brugnoli, Firenze 1914, 57. 
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tando un día en un eremitorio con san Buenaventura se puso 
a charlar un rato con él. "Cuando uno da vueltas a la cabeza 
y piensa en las luces que vosotros, los doctores, tenéis, me 
pregunto si será posible que nos salvemos nosotros, los po­
bres ignorantes". "Lo esencial para salvarse es amar a 
Dios", respondió el hermano Buenaventura. "Aunque esto 
sea verdad, ¿no me vayas tú a decir que un inculto como yo 
puede amar tanto a Dios como un sabio?". "¡Cómo que no, 
hermano Gil! Con toda certeza. Y, fíjate, no sólo tanto, sino 
quizá incluso más, que esto no se puede medir. Sé yo de 
viejitas que, en este sentido, les dan mil vueltas a los mejores 
teólogos", subrayó Buenaventura. Al poco tiempo, Gil divisa 
más allá de la cerca del eremitorio a una ancianita que vuelve 
del bosque, con un haz de leña al hombro. Dando un salto, 
se encarama al pequeño muro, y dirigiéndose a la mujer en­
corvada, empieza a gritarle: "Abuela, ¿te has enterado? ¡Qué 
alegría tan inmensa saberlo! ¡Tú puedes amar a Dios más 
aún que el hermano Buenaventura!"36. 

» Vida del hermano Gil, en "Analecta Franciscana" 3, 101. 
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12. Cuando es de noche 

No fue restablecida la paz con la Regla de 1221. El fallo 
de la misma estaba claramente en su empeño por querer 
mantener en toda la Fraternidad la fisonomía primitiva, co­
rrespondiente a una situación ciertamente ya superada. 

La redacción de la misma carecía, por otra parte, del ri­
gor y de la concisión imprescindibles en un documento legis­
lativo. Esto reducía la probabilidad de conseguir la aproba­
ción de la curia romana. 

Fueron los ministros quienes, ayudados por el cardenal 
Hugolino pidieron a Francisco que redactara otro texto. 
Ante esto, Francisco tomó consigo al hermano León y al 
hermano Bonicio de Bolonia, experto jurista, retirándose a 
los bosques y alturas de Fontecolombo, cerca de Rieti. Aca­
bada de escribir esta nueva Regla, Francisco la entregó al 
hermano Elias. No debió ser, sin embargo, del agrado de los 
ministros innovadores, ya que llegado el momento de some­
terla a discusión, el hermano Elias, a quien le fue encomen­
dada, declaró que "se le había perdido por descuido" '. 

Cuando los diplomáticos quieren conseguir mejor sus ob­
jetivos echan mano con frecuencia a dar largas al asunto. De 
ahí que, en esta ocasión, queda la sospecha que el hermano 
Elias y los suyos hayan hecho desaparecer intencionadamen­
te la Regla. 

Francisco y sus compañeros volvieron otra vez al dicho 
lugar solitario, recomponiendo la Regla de forma idéntica. 
Esto era una dura prueba para Francisco: tenía en su Frater­
nidad hombres cuya actitud era rechazar el radicalismo del 

' Leyenda Mayor 4,11; Espejo de perfección 1; Leyenda de Perusa 17. 
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Evangelio como forma de vida. El, sin embargo, no podía 
dejar sin el alimento necesario a tantos hijos y hermanos, 
dispuestos a vivir su entrega incondicionalmente. Así ocu­
rrió que, una noche, vio en sueños a unos hermanos ham­
brientos, que se le acercaban, pidiéndole de comer. Trató de 
recoger unas migajas, que vio esparcidas por el suelo, pero se 
le escurrían de las manos como si fuere polvo. Una voz le 
animó: "Francisco, haz con todas las migajas una hogaza y 
dala a comer a los que quieran comerla". Haciéndolo así, 
unos la recibían con devoción; otros, no o, recibida, no la 
apreciaban debidamente, apareciendo su cuerpo llagado por 
la lepra. Luego le fue desvelado el misterio de las migajas 
recogidas: "Francisco, las migajas de la noche pasada son las 
palabras del Evangelio; la hostia es la Regla; la lepra, la 
maldad"2. 

Los ministros seguían preocupados por el nuevo texto. 
Algunos de ellos, con el hermano Elias al frente, se llegaron 
a Francisco. Al verlos, éste les preguntó: "¿Qué desean estos 
hermanos?". Replicó el hermano Elias: "Son ministros que, 
habiendo oído que estás componiendo una nueva Regla, y, 
temerosos de que la hagas demasiado estrecha, dicen y re­
afirman que no quieren obligarse a ella; que la hagas para ti, 
no para ellos". Francisco quedó un momento pensativo, y 
dirigiéndose a Cristo, dijo: "Señor, ¿no dije bien que no te 
creerían?". A lo que Cristo le respondió: "Francisco, nada 
hay en la Regla que proceda de ti; todo lo que ella contiene 
viene de mí. Quiero que esta Regla sea observada a la letra, a 
la letra, a la letra; sin glosa, sin glosa, sin glosa. Sé lo que 
puede la debilidad humana y lo que yo quiero ayudarles. Los 
que no quieren observarla, que se salgan de la Orden" 3. 

Ante esta situación hubo ministros que, tentados y aco­
sados por los problemas y los conflictos de su oficio absor­
bente y de una vida enfrentada, estaban decididos a dejarlo 
todo y marchar a un eremitorio. Para ellos escribió Francisco 
una carta. Con fuerza subraya en ella el amor bondadoso al 
hermano que nos ofende y nos molesta. "Te hablo, como 
mejor puedo, del caso de tu alma: todas las cosas que te 
estorban para amar al Señor Dios y cualquiera que te ponga 

2 2 CF.I.ANO 209; Leyenda Mayor 4,11. 
' Leyenda de Perusa 17. 
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estorbo, se trate de hermanos u otros, aunque lleguen a azo­
tarte, debes considerarlo como gracia. Tú debes aceptar vo­
luntariamente tu situación tal y como es, y no desearla dife­
rente. Y cúmplelo por verdadera obediencia al Señor Dios y 
a mí, pues sé firmemente que ésta es verdadera obediencia. Y 
ama a los que esto te hacen. Y no pretendas de ellos otra cosa, 
sino cuanto el Señor te dé. Y ámalos precisamente en esto, y 
tú no exijas que sean cristianos mejores. Y que te valga esto 
más que vivir en un eremitorio. Y en esto quiero conocer que 
amas al Señor y me amas a mí, siervo suyo y tuyo, si procedes 
así: que no haya en el mundo hermano que, por mucho que 
hubiere pecado, se aleje jamás de ti después de haber contem­
plado tus ojos sin haber obtenido tu misericordia, si es que la 
busca. Y, si no busca misericordia, pregúntale tú si la quiere. 
Y, si mil veces volviese a pecar ante tus propios ojos, ámale 
más que a mí, para atraerlo al Señor y compadécete siempre 
de los tales. Y, cuando puedas, comunica a los guardianes que 
por tu parte estás resuelto a comportarte así... Este escrito, 
para que mejor se guarde, tenlo contigo hasta Pentecostés; allí 
estarás con tus hermanos"4. 

El acuerdo previsto por Francisco no se dio sino a costa 
de nuevos y difíciles ajustes. En mayo de 1223 tuvo lugar el 
capítulo general en la Porciúncula. Francisco estuvo presen­
te. Meses más tarde, salió para Roma. Allí Hugolino dio los 
últimos retoques a la Regla, por otra parte, ya muy manosea­
da. Con fecha 29 de noviembre de 1223 la aprobó el papa 
Honorio III. Desde aquel momento se convirtió en la legis­
lación oficial y definitiva de la Orden de los hermanos 
menores. 

En la Regla aprobada, Hugolino descartó prudentemente 
un texto que podría crear conflictos con el clero. Era aquel 
en el que se pide que los hermanos tengan hacia el santísimo 
Cuerpo de Cristo sumo cuidado y solicitud, habiendo de ex­
hortar "a clérigos y sacerdotes a que guarden el cuerpo de 
Cristo en lugares buenos y decentes. Si éstos lo descuidaren, 
lo habrán de hacer los hermanos". A los ministros no les pare­
ció que esto debiera introducirse como precepto en la Regla, 
como Francisco pretendía. En el Testamento y en otros escri-

4 Carta a un ministro, B A C . o . c , 70-72; cf DESBONNETS-VORREUX.o.c, 137-138. 
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tos, sin embargo, él dejó claramente consignada su voluntad 
acerca de este punto. 

Francisco deseaba que el ministerio o servicio de los diri­
gentes de la Fraternidad se realizase en la corresponsabilidad 
fraterna de obediencia y de corrección fraternas. En la Regla 
de 1223, los ministros hicieron, sin embargo, que fuese eli­
minado aquel texto que se encuentra en la Regla de 1221, y 
que dice: "Todos los hermanos que están bajo los ministros 
y siervos consideren razonable y atentamente la conducta de 
los ministros y siervos; y si vieran que alguno de ellos se 
comporta carnal y no espiritualmente en conformidad con 
nuestra vida, y que, después de una tercera amonestación, no 
se enmienda, denuncíenlo en el capítulo de Pentecostés al 
ministro y siervo de toda la Fraternidad, sin que oposición 
alguna se lo impida"5. 

Esta Regla de 1223 ha eliminado casi todo cuanto pres­
cribía a los hermanos menores mantenerse en la condición de 
verdaderos pobres. Fueron los ministros quienes trabajaron 
porque se redujese el evangelismo en dicho texto definitivo. 
"Los ministros sabían muy bien que, según la Regla, los 
hermanos estaban obligados a observar el santo Evangelio. 
Sin embargo, hicieron que se suprimiese el pasaje de la Re­
gla que cita las prohibiciones del Evangelio: 'No llevéis cosa 
alguna para el camino...' (Le 9,3; 1 Regla 14,1), juzgando 
que ellos no estaban obligados a observar la perfección del 
santo Evangelio. Por eso, Francisco, advertido por el Espíri­
tu Santo, se expresó así delante de algunos hermanos: 'Los 
ministros, ¿piensan burlarse de Dios y de mí? Pues bien, a 
fin de que todos los hermanos sepan y queden advertidos de 
que están obligados a observar la perfección del santo Evan­
gelio, quiero que se escriba al principio y al fin de la Regla: 
Los hermanos están obligados a observar el santo Evangelio 
de nuestro Señor Jesucristo. Y para que los hermanos nunca 
tengan excusa ante Dios, quiero mostrarles con las obras y 
observar siempre, con la ayuda del Señor, las prescripciones 
que El ha puesto en mi boca, como ya les dije y ahora les 
anuncio, para salud y bien de mi alma y de mis hermanos'"6. 

5 1 Regla 5,3-4. 
6 Espejo de perfección 3; Leyenda de Perusa 102; 2 CELANO 62b. 
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Ya para este tiempo, los hermanos menores se iban en­
cumbrando al nivel social de los demás clérigos y religiosos. 
La nueva Regla no habla ya del estudio, ni impone con el 
mismo rigor el trabajo manual a todos los hermanos, ni les 
prohibe que tengan libros. En la Regla de 1221, por el con­
trario, Francisco había escrito: "Y puedan tener solamente 
los libros necesarios para cumplir su oficio. Y también a los 
laicos que saben leer el salterio les está permitido tenerlo. 
Pero a los demás, ignorantes de las letras, no les está permi­
tido tener ningún libro" 7. En la búsqueda de la homologa­
ción, por parte de ciertas capas de hermanos, con el resto del 
clero, contaban también los privilegios, que, poco a poco, 
iban obteniendo de la curia romana, interpretando de modo 
cada vez más acomodado su voto de pobreza. Obraban así, 
muy a pesar de la voluntad de Francisco, expresada perma­
nentemente y escrita en el Testamento8. 

Era, con todo, preciso salir al encuentro de las necesida­
des reales de una Orden cada día más numerosa. Así fue 
Hugolino quien dio con la fórmula jurídica que les permitie­
ra a los hermanos ocupar edificios, bien acondicionados para 
el estudio, de los cuales ya nadie pudiese desalojarlos. El 
tuvo que convencer a Francisco que debía autorizar a los 
hermanos volver a la casa de Bolonia. Hugolino, respetuoso 
con el espíritu y la conciencia exquisita de Francisco, decla­
raría que el inmueble pertenecía a la Santa Sede 9. Bien es 
verdad que, luego, poco a poco, fueron llegando más privi­
legios. 

Hay quienes reprochan a Hugolino, después Gregorio IX, 
por su autoritarismo y poder, el haber modificado profunda­
mente la fisonomía de la Fraternidad con ese cúmulo de 
arreglos y facilidades. Tanto es así que se llega a acusar de 
"haber desviado del todo el movimiento franciscano" para 
incautarse de él, en provecho de algo menos evangélico 10. 

Siendo equitativos, no se han de achacar a Hugolino más 
responsabilidades de las que tuvo. No era culpa suya que el 
proyecto de Francisco fuese tan puro que no pudiese ser 

7 / Regla 3,7-9. 
8 Testamento 25-26. 
9 Espejo de perfección 9; 2 CELANO 58. 

10 JOSÉ M.1 GONZÁLEZ RUIZ, LOS santos que nunca serán canonizados, Planeta, 
Barcelona 1979, 144-145. 
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cabalmente realizado sino por unos cuantos hombres, tan 
profundos, radicalmente evangélicos e intachablemente enar­
decidos por Cristo pobre como él. 

La Orden de los hermanos menores vino a ser pronto 
patrimonio de varios miles de discípulos, bajando inevitable­
mente el ideal evangélico, sin que pudieran así alcanzarlo 
todos. Al fin y al cabo, el seguimiento radical de Cristo y su 
Evangelio no es algo que se dé por decreto-ley, sino que ocu­
rre en todos aquellos que se dejan "alcanzar" por Cristo, su 
gracia y el contagio de otros, que, así, van andando el cami­
no. Por una parte, estaban Gil, León y los primeros herma­
nos y compañeros de Francisco; por otra, Elias y el partido 
de los progresistas e innovadores. Ambos habrían de con­
frontarse con una realidad: el aumento de la Fraternidad y el 
ingreso y la presencia de hermanos "letrados" que, de cora­
zón, deseaban igualmente seguir a Jesucristo entre los her­
manos y para el servicio de los hombres. Entre ellos estaban 
Antonio de Padua, Cesáreo de Spira... Todo esto planteaba 
una doble forma de entender la vida y el apostolado entre los 
hombres y en el mundo: unos abogaban por Rivotorto, y 
otros, por la acomodación. 

En este conflicto doloroso, hubo de mediar el cardenal 
Hugolino. Su mediación fue, en cierto sentido, providencial: 
hubo de llegarse a una transacción, a un entendimiento, a 
un pacto entre las exigencias de los partidos enfrentados. 

Como mandatario oficial de la Iglesia, al que pertenecía 
reglamentar el estatuto de las órdenes religiosas, fácil le hu­
biese sido, echando mano de Elias y de su partido, así como 
de los anatemas y condenas de la misma, aplastar o acallar, 
desperdigar o marginar a los celantes de Rivotorto. Esto no 
fue así. Su tacto y su sentido ético cristiano le llevaron a 
tratarlos con consideración y con respeto. Cuando el herma­
no Elias esté a punto de hacer triunfar en la Orden tenden­
cias destructoras del espíritu franciscano, y esto mediante la 
implantación de un régimen de terror, de persecución y de 
muerte incluso, el papa Gregorio IX lo expulsará de ella, 
poniendo en ridículo a este hombre, tan poco franciscano, a 
los ojos de toda la cristiandad ' ' . 

SALIMBENE DE ADAM, Chronica, Ed. Holder-Egger, 161. 
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Siglo tras siglo, este proyecto evangélico de vida, tan su­
blime como atractivo, ha seguido actuando cual fermento de 
insatisfacción, depositado en el corazón mismo de esta Or­
den, impulsándola sin cesar a nuevas y más genuinas 
reformas. 

Hugolino defendió siempre a Francisco contra los prela­
dos y doctos que deseaban acabar pronto con la aventura 
franciscana. No sabemos qué hubiera ocurrido con este 
"cristiano pobre" que fue Francisco, sin el apoyo y la con­
fianza de su amigo, el viejo cardenal de Ostia. Posiblemente 
su suerte podría haber sido decidida a la manera como lo 
podía ser la de un valdense cualquiera. Este ser único en el 
mundo se hubiera perdido, en medio de una multitud cansa­
da y a la intemperie, sin llegar de él nada a nosotros. Ante 
esto, hemos de reconocer y venerar la memoria y la conducta 
hacia Francisco y sus hermanos de este poderoso amigo que 
fue Hugolino. 

Francisco ha padecido tanto como el que más de los 
hombres. Estaba enfermo, débil, mortificando además su 
cuerpo sin descanso, hasta el punto que "hacía ya tiempo 
que había perdido la apetencia y el sentido del gusto" 12. Es­
tando con un hermano "comenzó luego a hablar con alegría 
al cuerpo": "Alégrate, hermano cuerpo, y perdóname, que ya 
desde ahora condesciendo de buena gana al detalle a tus de­
seos y me apresuro a atender placentero a tus quejas"13. 
Fue tan duro con su cuerpo que, antes de morir, hubo de 
hacer las paces con él, pues le había tratado como al "herma­
no asno" u . "Estando ya para morir, confesó que había peca­
do mucho contra el hermano cuerpo"15. Hablando con un 
hermano, Francisco le había dicho: "Hijo, soy testigo de que 
me ha sido obediente el hermano cuerpo en todo, de que no 
ha tenido miramiento alguno consigo, sino que iba, como 
precipitándose, a cumplir cuanto se le ordenaba. No ha recu­
sado trabajo alguno, no se ha hurtado molestia alguna, todo 
para poder cumplir perfectamente lo mandado. Hemos esta­
do de acuerdo yo y él en esto: en seguir sin resistencia alguna 
a Cristo el Señor" 16. 

12 2 CELANO 210. 
n 2 CELANO 211. 
14 2 CELANO 116.129. 
'̂  Tres compañeros 14. 
"• 2 CELANO 211. 
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Le llegó un terrible período de duda, de ansiedad, de 
depresión y agotamiento extremo. Francisco "fue víctima 
—para bien de su alma— de una grave tentación de espíri­
tu". "Durante más de dos años, día y noche, fue atormenta­
do por aquella tentación" 17. Este tiempo, se cree, fue el que 
corre entre 1223 a 1226, es decir, entre la redacción de la 
Regla definitiva y su Testamento18. 

Francisco se sentía abandonado de Dios, dejado de su 
mano, caminando entre tinieblas. A veces estaba tan ator­
mentado de dudas y de vacilaciones que rayaba en la deses­
peración. La causa principal de tan tremenda prueba era la 
evolución que, por entonces, se estaba produciendo en la 
Fraternidad. 

Francisco se mostraba huidizo, evadiendo la compañía de 
sus hermanos. Y esto le hacía sufrir. El no era así. "Algunas 
veces hasta huía de la compañía de los hermanos, porque no 
podía, a causa de aquella tentación, presentarse con su sonri­
sa habitual" 19. 

Las damas pobres querían verlo. Durante largos meses se 
negó a visitarlas. La insistencia de la hermana Clara hizo que 
por fin accediese y aún comiese con ellas, librándolo así de sí 
mismo. "Carísimos, dijo Francisco a los hermanos, no creáis 
que no las amo de veras... Digo que es suma crueldad el no 
ocuparse de ellas una vez que han sido llamadas"20. 

Para Francisco, la obediencia fue siempre alegría y obse­
quio caballeresco. Ahora, enfermo y deprimido, se deja lle­
var al extremo opuesto, perdiendo esa dimensión gozosa, que 
él siempre subraya en sus escritos, y hablando ahora de ella 
en un tono macabro. La perfecta y suma obediencia es des­
crita bajo la figura de un cuerpo pesado y muerto: "Toma un 
cuerpo sin vida y colócalo donde mejor te pareciere. Verás 
que no se resiste a ser movido, ni a que le cambien de sitio, 
ni reclama el que ha dejado. Si es sentado en una cátedra, no 
mira altanero, sino hacia el suelo; si se lo rodea de púrpura, 
resalta el doble su palidez"21. 

17 Leyenda de Perusa 63; Espejo de perfección 99; 2 CELANO 115. 
18 VORREUX, o.c, 443.n. 1. 
" Leyenda de Perusa 63; Espejo de perfección 99; cf 2 CELANO 128; / Regla 7,16. 
20 2 CELANO 205; Florecillas 15. 
21 2 CEI.ANO 152; Leyenda Mayor 6,4; Espejo de perfección 48. 
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Al sentir su espíritu perturbado, cambiaban sus senti­
mientos. A veces se siente animado de una santa cólera: "De 
ti, santísimo Señor, y de toda la corte celestial y de mí, pe­
queño tuyo, sean malditos los que con su mal ejemplo confun­
den y destruyen lo que por los santos hermanos de esta Or­
den has edificado y no cesas de edificar"22. Otras, cayendo 
en la indignación y el desaliento, se ciñe a compadecer a 
aquellos hermanos fieles, a quienes, un día, los innovadores 
perseguirán, echarán de la Fraternidad, viéndose obligados a 
vivir escondidos y ocultos en los bosques 23. 

Tal es la situación anímica de Francisco que, un día, 
llega a recelar que los sabios lo echen de la Fraternidad. 
"Supongamos que todos gritan contra mí: 'No queremos 
que tengas mando sobre nosotros, pues no tienes la elocuen­
cia conveniente; eres, en cambio, demasiado simple e igno­
rante, y nos avergonzamos de tener por superior a un hom­
bre tan simple y despreciable. Así que no te llames en 
adelante superior nuestro'. Y, con esto, me echan, entre vi­
tuperios y denuestos"24. 

El sabe de este sufrimiento por la fidelidad. Por eso que 
él aconseja no romper con la Fraternidad, aunque en con­
ciencia no se deba obedecer. "Si el superior manda al subdi­
to algo que está contra su conciencia, aunque no le obedezca, 
no por eso lo abandone. Y si por ello ha de soportar persecu­
ción por parte de algunos, ámelos más por Dios. Porque 
quien prefiere padecer la persecución antes que separarse de 
sus hermanos, se mantiene verdaderamente en la obediencia 
perfecta, ya que entrega su vida (cf Jn 15,13) por sus 
hermanos"25. 

Llegará un momento en que Francisco, por lo que toca a 
su propia conducta, tomará una postura media. Esquivando 
cada vez más el trato con los hermanos, se refugiará con un 
grupo de fieles compañeros en apartados eremitorios. "Se 
aislaba de la compañía de los hermanos, para no oír contar 
de uno o de otro algo malo, que le renovase el dolor"2b. La 

22 2 CELANO 156; Leyenda Mayor 8,3; Leyenda de Perusa 59. 
2Í BARTOLOMÉ DE PISA, Libro de las conformidades (De conibrmitate vitae beati 

Francisci ad vitam Domini Iesu), "Analecta" 4, Quaracchi 1906, 428. 
24 Espejo de perfección 64; Leyenda Mayor 6,5; 2 CELANO 145; Leyenda de Pe-

rusa 109. 
25 Aviso espiritual 3,7-9. 
26 2 CELANO 157. 
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búsqueda del silencio es camino a la pacificación interior: 
"Le apetecía apartarse de las relaciones con los hombres y 
marchar a lugares muy retirados, para que, libre de todo 
cuidado y abandonada toda preocupación por los demás, no 
hubiera otro muro que le separara de Dios, sino el de su 
propia carne" 27. 

Añoraba la primitiva forma de vida. A ella hubiese queri­
do volver incluso, dedicándose de nuevo al cuidado de los 
leprosos. "Le hubiera gustado volver a servir a los leprosos y 
padecer desprecios, como en tiempos pasados"28. 

De tarde en tarde, le volvía también la voluntad de lu­
char: "Y poco después —en el momento en que se le agravó 
en extremo la enfermedad—, movido por la fuerza del Espí­
ritu, se incorporó en el lecho y dijo: '¿Quiénes son esos que 
me han arrebatado de las manos la Orden mía y mis herma­
nos? ¡Si voy al capítulo general, ya les haré ver cuál es mi 
voluntad!'"29. 

Eran sólo arrebatos pasajeros. Francisco no fue un hom­
bre que se ensañase con nadie. "Después que no puedo co­
rregirlos, ni enmendarlos con la predicación, amonestación y 
buen ejemplo, no quiero constituirme en verdugo que casti­
gue y flagele, como las autoridades de este mundo"30. 

El "mundanismo" se ha ido apoderando ciertamente de 
amplios estratos de la Fraternidad. Francisco lo sabe, sin­
tiéndose incapaz frente a ello. Alguien le reprochará que 
abandona y se despreocupa de los suyos, a lo que él respon­
derá: "Yo amo a los hermanos cuanto puedo; pero si siguieran 
mis huellas, los amaría más y no me desentendería de ellos. 
Hay algunos entre los superiores que los arrastran hacia 
otras cosas, proponiéndoles el ejemplo de los antiguos (fun­
dadores de Ordenes), y dan poca importancia a mis avisos"31. 

Toda esta noche oscura y silencio de Dios, toda esta de­
presión y angustia desapareció a partir del momento en que 
Roma aprobó a este hijo sumiso de la Iglesia la Regla. Fue 
entonces cuando el Señor le dio a entender que su misión de 

27 1 CELANO 103. 
28 1 CELANO 103. 
29 2 CELANO 188; Espejo de perfección 41. 
30 Espejo de perfección 71; Leyenda de Perusa 106b. 
" Espejo de perfección 41.68; Leyenda de Perusa 44; 2 CELANO 188a. 
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fundador había acabado. "¿Por qué te turbas, pobre hom­
brecillo? ¿Es que acaso no te he escogido yo como pastor de 
mi Orden, de suerte que no sepas que soy yo su principal 
dueño? A ti, hombre sencillo, te he escogido para esto: para 
que lo que yo vaya a hacer en ti con el fin de que los demás 
lo imiten, lo sigan quienes quieran seguirlo. Yo soy el que ha 
llamado, y yo el que defenderá y apacentará... No te inquie­
tes, pues, antes bien trabaja por tu salvación, porque aun 
cuando el número de la Orden se redujere a tres, la Orden 
permanecerá por siempre firme con mi protección"M. 

Ya nada conseguirá turbarlo. La paz y la ternura lo inva­
dirán de nuevo y brotarán a raudales de él, de modo que 
cuando le hablen de mitigaciones en la Regla, de libros y de 
sabios, de hermanos que medran y hacen carrera, de clérigos 
maniobreros e importantes o que se dan a las prácticas de las 
antiguas órdenes, Francisco se limitará a responder: "¡Vi­
van a su gusto!... Los hermanos conocen lo que deben hacer 
y lo que deben evitar, sólo me resta enseñarles con mis 
obras, porque para esto les he sido dado durante mi vida y 
después de mi muerte"". 

El mar se calmó. La gran tentación se acabó. Un día 
estaba Francisco rezando en la iglesita de la Porciúncula, re­
cordando y dando gracias por tanta duda, tanto dolor y tanta 
oscuridad ya idos. Dentro de sí oyó clara una voz: "Fran­
cisco, si tienes fe como un grano de mostaza, dirás a esta 
montaña que se traslade, y se trasladará". "Señor, —respon­
dió él— ¿cuál es la montaña que quisiera yo trasladar?". "La 
montaña es tu tentación", volvió a oír. A Francisco se le 
caían las lágrimas. Así, llorando, dijo profundamente: "Se­
ñor, hágase en mí como has dicho"34. 

Por el ventanillo estaba entrando un sol pequeño y lumi­
noso. Y las chicharras incendiaban de canto el silencio y el 
aire tenue. Francisco se alzó. Su cuerpo y su espíritu brilla­
ban de un gozo inmenso. 

2 CELANO 158; Espejo de perfección 81; Leyenda de Perusa 112a. 
2 CELANO 188; Espejo de perfección 81. 
2 CELANO 115; Leyenda de Perusa 63; Espejo de perfección 99. 
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13. Religión popular 
y experiencia mística 

Hasta tanto se le aprobaba la Regla, que él mismo pre­
sentó, Francisco estuvo en Roma algunos días. Vivían allí la 
señora Práxedes' y el "hermano" Jacoba de Settesoli2. Ha­
bía también prelados de la Iglesia que conocían a Francisco 
y lo veneraban. Entre éstos se encontraba su amigo el carde­
nal Hugolino. 

Un día, éste lo invitó a comer. Antes Francisco, según su 
estilo evangélico, había ido a mendigar. Le dieron unos men­
drugos de pan negro y con ellos se presentó en el palacio del 
cardenal. Entrado en el salón, caballeros y capellanes se en­
contraban allí como invitados. Francisco dejó sobre la mesa 
abastecida los pobres mendrugos. Seguidamente, se puso a 
distribuirlos entre los comensales. Esto causó una inesperada 
admiración. Nadie dijo nada sobre esto, pero todos recibían 
el mendrugo con devoción: unos lo comían y otros preferían 
guardarlo por veneración. Cuando se hubieron ido los invita­
dos, el cardenal Hugolino dijo a Francisco: "Hermano mío, 
¿por qué me has avergonzado en mi casa? —que es la tuya y 
la de tus hermanos— yendo a pedir limosna?". A lo que 
Francisco replicó: "Por lo contrario, os he honrado... porque 
el pan de limosna es pan santo, santificado por la alabanza y 
amor de Dios...". Al acabar Francisco de hablar, con tanta 
unción como convencimiento, le añadió el cardenal: "Hijo 
mío, haz lo que mejor te parezca, pues veo que el Señor está 
contigo, y tú con él"3. 

1 CELANO, Tratado de los milagros 181. 
2 Espejo de perfección 112. 
' Espejo de perfección 23; Leyenda de Perusa 97a; 2 CELANO 73; Leyenda Mayor 

7,7. 
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Esos días se hallaba también en Roma el hermano Ángel 
Tancredi4, uno de los compañeros más queridos de Francis­
co. Los hermanos menores, en los comienzos del francisca-
nismo, se colocaban de criados en las casas para ganarse el 
pan. El hermano Ángel hacía de criado en casa del cardenal 
Brancaleone. También el hermano Gil estuvo algún tiempo 
en Rieti de criado del cardenal Chiaramonti. Hubo herma­
nos, sin embargo, que se apegaron demasiado a la vida de los 
palacios, tanto que se censurará a los "hermanos palaciegos, 
dados a la ambición, la ociosidad y las comodidades"5. Uno 
de estos hermanos palatinos vivía en la corte del rey de In­
glaterra, llegándose a echar a perder y acabando muy mal6. 

Cuando Francisco hubo acabado las gestiones en la curia 
romana, decidió volver a la Umbría, acompañado del herma­
no Ángel. Al saber de la partida el cardenal Brancaleone, en 
cuya casa trabajaba el hermano Ángel, rogó a Francisco que 
"se quedara en su casa unos días y comiera en lugar de un 
pobre de los que todos los días comían en su casa". Podría 
alojarse en una torre, espaciosa y apartada, que había en la 
casa, a manera de un eremitorio. La primera noche Francis­
co la pasó mal, tanto que dijo a su compañero: "Hermano... 
quiero que te quedes cerca de mí, porque tengo miedo de 
estar solo...". Se apenaba Francisco viviendo protegido, fue­
ra del mundo de los pobres. "Cuando mis hermanos, que 
van por el mundo soportando hambre y otras penurias o vi­
ven en eremitorios y casas pobrecitas, se enteren de que yo 
me hospedo en casa del señor, cardenal, pueden tomar de ello 
ocasión para murmurar de mí, diciendo: 'Mira: nosotros to­
leramos tantas calamidades y él se permite sus desahogos'. 
Yo estoy obligado a darles siempre buen ejemplo, y para esto 
les he sido dado". A la mañana siguiente, Francisco bajó de 
la torre. Yendo a ver al cardenal, le contó su situación de 
conciencia y lo que le había comentado a su compañero, aña­
diendo: "Creen los hombres que soy hombre santo, pero los 
demonios me han echado de la cárcel"7. 

Despidiéndose de él, se puso en camino con el hermano 
Ángel hacia el eremitorio de Fontecolombo, cerca de Rieti. 

4 Espejo de perfección 67. 
5 2 CELANO 120. 
6 THOMAS DE ECCLESTON, La llegada de los hermanos menores a Inglaterra 6. 
7 Espejo de perfección 7; Leyenda de Perusa 117; Leyenda Mayor 6,10; 2 CELANO 

119-120. 

164 

El corazón de Francisco andaba soñando de años atrás 
celebrar la Navidad en medio del templo de la naturaleza. A 
esta fiesta la llamaba la "fiesta de las fiestas", en la que 
Dios, hecho niño pequeñuelo, tomó una condición de hom­
bre. Recordando aquel día se ponía a llorar la penuria que 
rodeó a la Virgen pobrecilla. "Así, ocurrió una vez que, al 
sentarse para comer, un hermano recuerda la pobreza de la 
Bienaventurada Virgen y hace consideraciones sobre la falta 
de todo lo necesario en Cristo, su Hijo. Se levanta al mo­
mento de la mesa, no cesan los sollozos doloridos, y, bañado 
en lágrimas, termina de comer el pan sentado sobre la des­
nuda tierra"8. 

Navidad era por otra parte una fiesta luminosa y gozosa 
para Francisco. Un año cayó en viernes. El hermano Mori-
co se acercó a Francisco preguntándole si había que guardar 
abstinencia, a lo que él respondió: "Hermano, pecas al lla­
mar día de Venus (viernes) al día en que nos ha nacido el 
Niño. Quiero que en ese día hasta las paredes coman carne; 
y ya que no pueden, que a lo menos sean untadas por 
fuera"9. 

Navidad era asimismo una fiesta para compartir la abun­
dancia o la escasez entre los hombres. "Quería Francisco que 
ese día los ricos den de comer en abundancia a los pobres y 
hambrientos y que los bueyes y los asnos tengan más pienso 
y hierba de lo acostumbrado... Si llegare a hablar con el em­
perador, le rogaría que dictase una disposición general por la 
que todos los pudientes estén obligados a arrojar trigo y gra­
no por los caminos, para que en tan gran solemnidad las 
avecillas, sobre todo las hermanas alondras, tengan en 
abundancia" 10. 

Francisco tenía un amigo llamado Juan, "quien por su 
amor a Cristo había abandonado la milicia terrena y profesa­
ba a Francisco una entrañable amistad"11. Esto puede ser 
señal de su pertenencia a la Orden franciscana de penitencia. 
Quince días antes de Navidad lo llamó. Sabía que Juan tenía 
en Greccio una montaña alta, coronada por un bosquecillo. 

8 Espejo de perfección 114; Leyenda de Perusa 14b; 2 CELANO 119-120. 
» 2 CELANO 119b. 

10 2 CELANO 200; Leyenda de Perusa 14b. 
11 Leyenda Mayor 10,7. 
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A Francisco le parecía bueno aquel lugar para escenificar el 
nacimiento de Jesús12. 

Sin duda alguna, esto era una novedad en la liturgia de 
aquel tiempo. De manera que antes de abandonar Roma, ya 
había sometido él su proyecto a juicio del papa Honorio III. 
Conociendo el talante evangélico de Francisco, se lo aprobó. 
"Mas para que dicha celebración no pudiera ser tachada de 
extraña novedad, pidió antes licencia al sumo pontífice; y, 
habiéndola obtenido, hizo preparar un pesebre con el heno 
correspondiente y mandó traer al lugar un buey y un 
asno" 13. Posiblemente Francisco conociese la prohibición de 
los "juegos teatrales" ("ludi theatrales"), hecha por una de­
cretal del papa Inocencio III el año 1207i4. 

Francisco era un intuitivo, un poeta, que busca a Dios y 
lo celebra con todos sus sentidos. Así se lo hizo entender a su 
amigo Juan, al explicarle el sentido de esta fiesta, en la que 
participaría de manera del todo activa el pueblo. "Deseo ce­
lebrar la memoria del Niño que nació en Belén y quiero con­
templar de alguna manera con mis ojos lo que sufrió en su 
invalidez de niño, cómo fue reclinado en el pesebre y cómo 
fue colocado sobre heno entre el buey y el asno"15. 

Los hombres sencillos, de formación simple, necesitan 
los sentidos para creer. Esto lo sabía Francisco también del 
hermano León desde los comienzos de la Fraternidad. Ha­
blando un día con él, le preguntó: "¿Qué dices tú, hermano 
León?". "No sé qué decir, mi joven señor, soy un hombre 
simple y, para creer, tengo que ver, oír y tocar. Sólo mirando 
lo visible puedo imaginar lo invisible"16. 

La tarde de la Nochebuena empezaron a afluir de todos 
los pueblos, aldeas y quinterías. Los hermanos de los distin­
tos eremitorios cercanos se acercaron también a Greccio. El 
monte se alzaba iluminado por las teas y los cirios de hom­
bres y mujeres, de hermanos y de jóvenes. Mirado desde 
lejos, era un titilar de luces y cuerpos encendidos. 

12 1 CELANO 84.85.86. 
" Leyenda Mayor 10,7. 
14 Archivum franciscanum historicum 19 (1926) 135. 
15 1 CELANO 84. 
16 NIKO KAZANTZAKIS, El pobre de Asís. Ed. Carlos Lohlé, Buenos Aires 1973, 

41; cf Aviso espiritual 1,21. 
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Tambores, pífanos, castañuelas, laúdes y zamponas pas­
toriles ponían acompañamiento a los villancicos de los cam­
pesinos. Se celebraba la Eucaristía de manera solemne. Para 
esto también Francisco hubo de obtener autorización. En­
tonces era muy raro el privilegio de poder celebrar la Euca­
ristía "no parroquial" en un altar portátil17. Francisco, que 
era diácono, canta con voz sonora el Evangelio. Después pre­
dica al pueblo. "... Cuando le llamaba "Niño de Bethlehem" 
o "Jesús" se pasaba la lengua por los labios como si gustara 
y saboreara en su paladar la dulzura de estas palabras"18. 

Aquella noche del 24 de diciembre de 1223, en Greccio, 
hombres y mujeres vieron con los ojos del corazón la luz de 
Dios y su bondad que todo lo penetra y lo levanta. El heno 
del pesebre curó a los animales, a hombres y a mujeres aque­
jados de males diversos...ig. 

De esta celebración en Greccio se ha ido extendiendo la 
devoción y costumbre populares del "pesebre". 

Francisco cantaba la ternura y compasión del Dios her­
mano en esta fiesta. Era tan rico y luminoso esto, que él 
compuso un salmo, que solía rezar diariamente, después de 
la liturgia de las horas canónicas. "Glorificad a Dios, nuestra 
ayuda, cantad al Señor, Dios vivo y verdadero, con voz de 
alegría..."20. Resuenan en este salmo los salmos bíblicos, el 
símbolo de los apóstoles o credo, el introito de la misa de 
Navidad y el Evangelio de la misa de media noche. Francisco 
bebía de los textos de la palabra de Dios. El sabía que Jesús 
también los había usado para dirigirse al Padre Dios. Fran­
cisco rezaba con las palabras y los sentimientos de los gran­
des orantes. Estos textos, que conservamos de él, señalan su 
fuente y el sentido de su particular orientación espiritual21. 

El resto del invierno y la siguiente primavera los pasó 
Francisco en el eremitorio de Greccio. De tanto en tanto 
salía a proclamar la palabra del Evangelio a los campesinos y 
aldeanos de la comarca. 

17 Leyenda Mayor 10,7. 
i» 1 "CELANO 86. 
i» 1 CELANO 87. 
20 Vísperas de la Navidad del Señor, Salmo 15, BAC, o.c, 44-45. 
21 DESBONNETS-VORREUX, O.C, 178. 
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El día de Pascua los hermanos iban a tener fiesta. Había 
venido un ministro de los mismos. Querían honrarle por su 
visita y habían preparado "una mesa cubierta de hermosos y 
blancos manteles, que habían adquirido, y vasos de cristal 
para beber". Entrando Francisco para comer y dándose 
cuenta de aquello, sintió vergüenza del refinamiento. Sale y 
"pide a un pobre, que había llegado aquel día al eremitorio, 
prestados el sombrero y el bastón, que había llevado en sus 
manos...". Cuando ya están todos los hermanos acomodados, 
comiendo, Francisco llama a la puerta. Se le abre y avanza, 
"el sombrero echado a la espalda y el bastón en la mano, 
como un peregrino". De esta guisa, dice como suelen hacer 
los mendigos: "Por el amor de Dios, dad una limosna a este 
peregrino pobre y enfermo". "Por el amor de aquel Señor a 
quien has invocado, te daremos una porción de las limosnas 
que el Señor nos ha proporcionado", le respondió el minis­
tro, tendiéndole la escudilla en que estaba comiendo y un 
trozo de pan. Cuando los hubo recibido, Francisco se fue a 
sentarse al suelo, junto al fuego y de cara a los hermanos, 
que estaban sentados en la mesa, un poco elevada. El, suspi­
rando, les empezó a hablar: "Al ver la mesa preparada, her­
manos, con tanto refinamiento y cuidado, he pensado que no 
era mesa propia de los pobres hermanos, que salen todos los 
días a pedir de puerta en puerta. A nosotros, carísimos, nos 
va mejor que a otros religiosos seguir el ejemplo de humil­
dad y pobreza de Jesucristo, porque ésta es nuestra vocación 
y esto hemos profesado ante Dios y ante los hombres. Por 
eso, me parece que ahora debo sentarme como hermano me­
nor, pues las fiestas del Señor y de otros santos se celebran 
más dignamente con escasez y pobreza, con las cuales los 
mismos santos han conquistado el cielo, que no con super-
fluas curiosidades, que alejan a las almas del cielo"22. 

Francisco no dejaba írsele de las manos cualquier oportu­
nidad que se le ofrecía para reafirmar su proyecto evangélico 
de vida, denunciando las ofensas que se le inferían. 

Por su parte, cada día que pasaba, estaba más identifica­
do con Cristo, su Señor. "Bien lo saben cuantos hermanos 
convivieron con él: que a diario, que de continuo traía en sus 

22 Espejo de perfección 20; Leyenda de Perusa 74; 2 CELANO 61; Leyenda Ma­
yor 7,9. 
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labios la conversación sobre Jesús... De la abundancia del 
corazón hablaba su boca, y la fuente de amor iluminado, que 
llenaba todas sus entrañas, bullendo, saltaba fuera... Jesús en 
el corazón, Jesús en los labios, Jesús en los oídos, Jesús en 
los ojos, Jesús en las manos, Jesús presente siempre en todos 
sus miembros... Si, estando de viaje, cantaba a Jesús o medi­
taba en él, muchas veces olvidaba que estaba de camino y se 
ponía a invitar a todas las criaturas a loar a Jesús"23. 

Quienes conocían a Francisco y lo trataban se daban 
cuenta del parecido entre él y su maestro, Jesús. Al decidirse 
a seguir sus huellas, su vida era cada vez más un testimonio 
vivo de la de Aquel a quien amaba, escuchaba e imitaba con 
toda su alma. Los hermanos de Greccio, el día de Pascua, 
sintieron que, como los discípulos de Emaús, a ellos también 
les ardía el corazón en la medida que escuchaban a este pere­
grino, pobre y compañero de camino24. 

Al acercarse el capítulo general, que tendría lugar en ju­
nio de 1224, y que sería el último al que Francisco asistiría, 
abandonó Greccio. Semanas después, partiendo de la Por-
ciúncula se pondría en camino al monte Alvernia. Con él fue­
ron los hermanos León, Rufino y Ángel, como Iluminado, 
que lo acompañó en Egipto en la entrevista tenida con el 
sultán, Maseo, compañero fiel e inseparable de tantos cami­
nos y, posiblemente, Bonicio de Bolonia que, el año ante­
rior, estuvo también con él en el eremitorio de Fontecolom-
bo. A principios de agosto se pusieron en marcha. Francisco 
nombró al hermano Maseo guardián de esta Fraternidad pe­
regrina y eremita. "Tú, hermano Maseo, serás nuestro guar­
dián y nuestro superior en este viaje, mientras caminemos y 
estemos juntos, y observaremos nuestra costumbre de rezar 
el oficio, hablar de Dios y guardar silencio a las horas señala­
das, y no andaremos pensando ni qué comeremos, ni dónde 
dormiremos, sino que, cuando llegue la hora de alojarnos, 
pediremos de limosna un poco de pan y nos quedaremos a 
reposar en el lugar que Dios nos depare"25. 

Era tanto el calor que Francisco, débil en sí y enfermo, se 
sentía extenuado sin poder apenas caminar. Los hermanos 

» 1 CELANO 115. 
24 2 CELANO 61; cí Le 24,23. 
2Í Consideraciones sobre las Llagas 1. 
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marcharon a buscar por los alrededores un campesino que 
les prestase su borriquillo para poder montar a su hermano. 
Vino el campesino, trayendo su animal. Puestos en marcha y 
detrás del asno, preguntó este hombre del campo a Francis­
co: "Dime: ¿eres tú el hermano Francisco de Asís, de quien 
se oye hablar tanto y tan bien?". Francisco le contestó afir­
mativamente. "Pues, cuida mucho —añadió el campesino— 
de ser tan bueno como la gente cree que eres, ya que son 
muchos los que han puesto su esperanza en ti. Te recomien­
do, por tanto, que en ti no haya nada que contradiga lo que 
la gente espera". Al oír esto Francisco, se apeó del borriqui­
llo, "cayó de rodillas ante el campesino y le besó los pies, 
agradeciéndole con humildad, porque había tenido a bien 
amonestarle tan caritativamente"26. 

Subiendo ya el monte, el calor era sofocante y el andar 
fatigoso. El campesino sentía una sed terrible, tanto que no 
pudiendo más, empezó a gritar: "¡Ay de mí, me muero de 
sed! Si no hay algo que beber, voy a dejar aquí mi alma". 
Francisco paró el animal, se bajó de él y se puso en oración, 
con las manos levantadas hacia arriba. Cuando supo que el 
Señor lo había escuchado, señaló que cerca había una peña, 
con una fuente de la que manaba un agua riquísima. 

Muy cerca del lugar se pararon todos a descansar un 
poco a la sombra de unos castaños altos y frescos. "En esto 
se vio venir una gran multitud de pájaros de todas clases 
que, con sus trinos y batir de alas, manifestaban todos gran 
fiesta y alegría. Rodearon a Francisco, y unos se posaron 
sobre su cabeza, otros sobre sus hombros, otros en los bra­
zos, otros en su regazo, y otros en el suelo junto a los pies". 
Al ver Francisco todo esto, dijo: "Yo creo que a nuestro 
Señor Jesucristo le agrada que moremos en este monte soli­
tario, ya que tanta alegría muestran por nuestra llegada 
nuestros hermanos los pájaros"27. 

La cima de este monte es una planicie, descansando so­
bre rocas gigantescas, cubierta de hayas y de pinos. En los 
días claros, desde allí se divisa la península itálica, del 
Adriático al Mediterráneo: Romana, Marca de Ancona, Tos-
cana y Umbría. 

26 Ib. 
27 Ib. 
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Al día siguiente de llegar Francisco y sus hermanos, vino 
a visitarles el conde Orlando. Francisco le "rogó que le hi­
ciese preparar un chocita pobre al pie de una haya muy her­
mosa, que estaba a la distancia de un tiro de piedra del 
lugar de los hermanos, porque aquel sitio le parecía muy 
retirado y muy apto para la oración. Messer Orlando se la 
hizo preparar al punto". Antes de partir, Orlando llamó 
aparte a Francisco, diciéndole: "... os lo digo una vez por 
todas, que enviéis confiadamente a mi casa para todo lo que 
necesitéis; y, si no lo hacéis así, lo llevaré muy a mal" 28. 

Cuando cae el sol, el monte se puebla de silencio, roto 
sólo por el ir y venir de las aves, y el corazón del hombre se 
abre a este espacio de libertad, hecho de gozo y de aire puro. 
Era entonces cuando Francisco "hacía sentar a sus compañe­
ros y les daba instrucciones sobre el estilo de vida que ha­
bían de llevar ellos y cuantos quisieran morar religiosamente 
en los eremitorios"29. 

El se ocupó de reglamentar, de modo escueto, como solía 
hacerlo todo, el estilo y el ambiente de la vida de los ere­
mitorios, en los que él y los hermanos pasaban temporadas 
en retiro, oración e intimidad fraterna. Es la Regla para 
los eremitorios™. En los eremitorios no debe haber más de 
tres o, a lo más, cuatro hermanos. La vida evangélica en ellos 
se desarrolla y articula en una alternancia y conjugación en­
tre la vida de María y la vida de Marta. "Los que son ma­
dres sigan la vida de Marta, y los dos hijos sigan la vida de 
María"31. Para Francisco, esta experiencia no está basada 
tanto en una huida del mundo cuanto en una búsqueda de 
Dios. "El sentido y el fin principal de la vida eremítica para 
Francisco consiste menos en la huida ascética del mundo que 
en el deseo místico y la búsqueda de Dios"32. 

Vivir en el eremitorio es encaminarse a una experiencia y 
vivencia del misterio de la comunión y de la fraternidad cris­
tiana. Es el reino de Dios, que convoca, y que urge al mismo 

28 Ib. 
2" Ib. 
50 BAC, o.c, 116-117. 
" Regla para los eremitorios 2; cf Le 10,38-42. 
32 D. VORREUX, Saint Francois d'Assise, o.c, 99; cf Florecillas 16; Consideracio­

nes sobre las Llagas 2. 
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tiempo al cuidado y al amor mutuos. "Y busquen primero el 
reino de Dios y su justicia"33. 

Francisco amaba grandemente para sí y para sus herma­
nos este estilo de vida evangélico-eremita-franciscana. La ex­
periencia de Dios, en el silencio, el amor fraterno y la pobre­
za están en el corazón del proyecto evangélico de vida, 
revelado por el Señor a Francisco y a sus hermanos. Hablan­
do con ellos, estos días, entre otras cosas les inculcaba de 
manera especial la guarda de la pobreza, diciéndoles: "No 
toméis en consideración el caritativo ofrecimiento de messer 
Orlando, que ofendáis en cosa alguna a nuestra señora ma­
donna pobreza. Tened por cierto que cuanto más huyamos 
nosotros de la pobreza, tanto más huirá de nosotros el mundo 
y más necesidades padeceremos... Dios nos ha llamado a esta 
santa orden para la salvación del mundo, y ha establecido 
este pacto entre nosotros y el mundo: que nosotros demos al 
mundo el buen ejemplo y que el mundo nos provea de cuan­
to necesitamos". 

En este tiempo de oración y de silencio, Francisco vino a 
saber que estaba ya al final del camino en esta tierra. Y así se 
lo comunicó a los hermanos: "Este es el modo de vivir que 
ha determinado para mí y para vosotros. Y, puesto que me 
voy acercando a la muerte, es mi intención estar a solas y 
recogido en Dios, llorando ante El mis pecados. El hermano 
León, cuando le parezca bien, me traerá un poco de pan y 
un poco de agua; y por ningún motivo habéis de permitir 
que se acerque ningún seglar, sino que vosotros responderéis 
de mi parte"34. 

El hermano León estaba pasando por un período de ten­
tación espiritual, de oscuridad y duda. En esta situación "le 
vino un gran deseo de tener algún pensamiento devoto escri­
to de mano de Francisco, pensando que, si lo tuviera, aquella 
tentación desaparecería en todo o en parte"35. León le daba 
vueltas a esta idea, pero sentía vengüenza de comunicárselo a 
Francisco. A éste, sin embargo, se lo dio a conocer el Señor. 
"Lo llamó a sí, le hizo traer un tintero, pluma y papel y con 
su propia mano escribió una lauda (alabanza) de Cristo, con-

33 Regla para los eremitorios 3; cf Mt 6,33; Le 12,31. 
34 Consideraciones sobre las Llagas 2. 
35 Ib. 
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forme al deseo del hermano, y al final trazó el signo de la tau 
(letra mayúscula griega, que representa la cruz de Cristo). 
Después se lo dio, diciendo: 'Toma, amadísimo hermano 
León, este papel y guárdalo cuidadosamente hasta tu muer­
te. Dios te bendiga y te guarde de toda tentación. No te 
desanimes por tener tentaciones, porque cuanto más comba­
tido eres de las tentaciones, yo te tengo por más siervo y 
amigo de Dios y más te amo yo. Te aseguro que nadie debe 
considerarse perfecto amigo de Dios mientras no haya pasa­
do por muchas tentaciones y tribulaciones'"36. 

El hermano León recibió este escrito con suma devoción, 
refiriendo a los hermanos del eremitorio la gracia que el Se­
ñor le había hecho por medio de Francisco. "Se lo guardó y 
lo conservó cuidadosamente"37. Este pequeño pergamino se 
conserva en Asís38. Por una parte están las alabanzas de Dios, 
y por otra, la bendición al hermano León. Las alabanzas son la 
expresión tanto de su admiración y adoración cuanto de su 
convicción de que al hombre le es dado entrar en el misterio 
de Dios, atisbándolo solamente. En este "himno a Dios" 
Francisco canta humilde, respetuosamente su grandeza y su 
total alteridad, a la vez que su inimaginable misericordia, 
compasión y cercanía. La bendición testimonia el amor al 
hermano concreto y su amor a la palabra de Dios, al ser un 
texto del Antiguo Testamento39. 

León, "ovejuela de Dios", en su sencillez y buena inten­
ción, observaba a Francisco. Cuando estaba en oración, 
Francisco quedaba fuera de sí, levantado del suelo, suspen­
dido en el aire. A veces le oía el hermano León hablar con el 
Señor y lamentarse: "Señor Dios, ¿qué será, después de mi 
muerte, de esta mi familia pobrecita, que en tu benignidad 
me has encomendado a mí, pecador? ¿Quién la sostendrá? 
¿Quién la corregirá? ¿Quién te pedirá por ella? Y el Señor, 
animándole, le respondió: "Te aseguro que tu Orden durará 
hasta el día del juicio; y que no habrá nadie tan pecador que, 
si ama de corazón tu Orden, no halle ante Dios misericordia, 
y nadie que por malicia persiga a tu Orden podrá alcanzar 
larga vida"40. 

36 /*. 
" /*. 
38 Cf los grabados del libro, pp 247-257. 
39 Núm 6,24-27; cf Antología de textos franciscanos. Escritos de Francisco. 
40 Consideraciones sobre las Llagas 2. 
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El día de la fiesta de la Asunción de María empezaba la 
cuaresma de san Miguel, patrón de los caballeros. Francisco 
se puso a buscar un lugar más alejado, donde pasar a solas 
dicha cuaresma. Francisco llamó al hermano León y le dijo: 
"Ve y ponte a la puerta del oratorio del eremitorio de los 
hermanos y cuando yo te llame vienes. Francisco llamó 
fuerte y el hermano León acudió. "Hijo —replicó Francis­
co—, busquemos otro lugar más oculto, donde tú no puedas 
oírme cuando te llame"41. Repetida la prueba, dieron final­
mente con el lugar deseado. Allí le prepararon una chocita 
de cañas. Para pasar a él, hubieron de colocar un madero a 
manera de puente. Abajo está el precipicio. 

Francisco se despidió de los hermanos. "Id a vuestro si­
tio y dejadme solo, porque es mi intención, con la ayuda de 
Dios, pasar esta cuaresma lejos de todo ruido y sin distracción 
alguna del espíritu. Ninguno de vosotros ha de venir aquí y 
no permitáis que se acerque ningún seglar. Pero tú, hermano 
León, vendrás un sola vez al día, trayendo un poco de pan y 
agua, y otra vez por la noche, a la hora de maitines. Entonces 
te acercarás silenciosamente y, cuando estés al extremo del 
puente, dirás: 'Domine, labia mea aperies' (Señor, abrirás 
mis labios). Si yo te respondo, pasas y vienes a la choza y 
diremos juntos los maitines; si no te respondo, márchate 
en seguida"42. 

Había un halcón que cada noche un poco antes de maitines 
venía a despertar a Francisco, graznando y batiendo alas junto 
a su chocita. "De vez en cuando se entretenía con él familiar­
mente" 43. Francisco sabía del paso del Señor, purificando en 
él todo lo sucio y tallándolo según la hechura de su voluntad. 
Y El le vino al encuentro, enviándole un ángel músico, "con 
una viola en la mano izquierda y el arco en la derecha. El 
ángel pasó una sola vez el arco por las cuerdas de la viola; y 
fue tal la suavidad de la melodía, que llenó de dulcedumbre el 
alma de Francisco y le hizo desfallecer, hasta el punto que, 
como refirió después a sus compañeros, le parecía que si el 
Señor hubiera continuado moviendo el arco hasta abajo se le 

41 /*. 
42 Ib. 
41 Ib. 
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hubiera separado el alma del cuerpo no pudiendo soportar 
tanta dulzura"44. 

Una noche, como todas las noches, el hermano León fue 
a rezar con Francisco maitines. Antes, al pasar el puentecillo 
de madera, cantó "Señor, me abrirás los labios", pero Fran­
cisco no respondió. Se atrevió a pasar y a empezar a buscarlo 
"a la luz de la luna"45. Al fin dio con él. Tenía el rostro y las 
manos levantadas hacia arriba y, arrodillado, decía: "¿Quién 
eres Tú, dulcísimo Dios mío? y ¿quién soy yo, gusano vilísi­
mo e inútil siervo tuyo?"46. Francisco repetía siempre estas 
mismas palabras sin decir otra cosa, extendiendo por tres 
veces sus manos hacia una llama luminosa, que al cabo de 
un rato desapareció. Después de esto, el hermano León se 
puso a andar de manera sigilosa, pisando sólo con las puntas 
de los pies. El ruido de las hojarascas, sin embargo, lo dela­
tó. Francisco "le mandó que se esperase y no se movie­
se". Sobrecogido de miedo, el hermano León obedeció. 
"¿Quién eres tú?", preguntó Francisco. "Soy el hermano 
León, padre mío", respondió León, temblando de los pies a la 
cabeza. "Y ¿por qué has venido aquí, hermano ovejuela? 
¿No te tengo dicho que no andes observándome? Te mando, 
por santa obediencia, que me digas si has visto y oído algo". 
"Padre —respondió el hermano León—, yo te he oído ha­
blar y decir varias veces: ¿Quién eres Tú, dulcísimo Dios 
mío? y ¿quién soy yo, gusano vilísimo e inútil siervo 
tuyo?"47. León cayó de rodillas, pidiendo perdón a Francis­
co y rogando le explicase aquellas palabras oídas y no enten­
didas. Francisco así lo hizo "a quien por su sencillez y can­
dor, Dios le había hecho entender algunas cosas suyas". 

Francisco intuía que alguna señal iba a poner en él el Se­
ñor de su bendición y su presencia, de modo que advirtió: 
"... Pero guárdate bien, hermano ovejuela, de seguir espián-
dome; vuélvete a tu choza con la bendición de Dios. Y ten 
buen cuidado de mí, porque dentro de pocos días Dios va a 
realizar cosas tan grandes y maravillosas sobre esta montaña 
que todo el mundo se admirará; cosas nuevas que El nunca 
ha hecho con criatura alguna en este mundo"48. 

44 ib. 
45 Ib. 3. 
46 Ib. 
47 Ib. 
48 Ib.; 1 CELANO 91. 
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Escuchando el Evangelio con corazón limpio, le habló el 
Señor mostrándole el camino y el estilo de vida que él y sus 
hermanos habían de llevar. Esta era la convicción de Fran­
cisco: "Y después que el Señor me dio hermanos, nadie me 
mostraba qué debía hacer, sino que el Altísimo mismo me 
reveló que debía vivir según la forma del santo Evangelio" 49. 
Ahora también el Señor le iba a hablar por medio de su 
Palabra. Dijo al hermano León que trajera el libro de los 
Evangelios, el evangeliario. Por tres veces le rogó lo abriese al 
azar. Por tres veces consecutivas le salió el texto de la pasión 
del Señor. "Con lo cual comprendió Francisco que, como 
había imitado a Cristo en las acciones de su vida, así también 
debía configurarse con El en las aflicciones y dolores de la 
Pasión antes de pasar de este mundo" 50. Esta costumbre de 
echar suertes para saber la voluntad de Dios es muy antigua 
en la Iglesia de Cristo, proviniendo del judaismo (He 1,23-
26). Los cristianos de occidente todavía la usaban en la Edad 
Media. Entre los cristianos orientales está todavía en vigor51. 

Llegó el día 14 de septiembre, fiesta de la Exaltación de 
la Santa Cruz, una de las más antiguas solemnidades litúrgi­
cas de la Iglesia, celebrada ya en Jerusalén en tiempos de 
Constantino. No es tanto la cruz de Jesús sufriente cuanto la 
de Cristo glorioso, habiendo vencido la muerte y salvado al 
mundo lo que recuerdan y celebran ese día los cristianos. 
Entre los del tiempo de Francisco esta fiesta era cual ningún 
otra la más popular al vivir en un aire de cruzadas, es decir, 
de "rescate" de los Santos Lugares. 

Fue con toda probabilidad ese 14 de septiembre de 1224 
cuando tuvo lugar el hecho de la estigmatización de Francis­
co. "Cierta mañana de un día próximo a la fiesta de la Exal­
tación de la Santa Cruz"52. "Muy de mañana, antes de ama­
necer, Francisco se postró en oración delante de la puerta de 
su chocita con el rostro vuelto hacia el oriente; y oraba de 
este modo: 'Señor mío, Jesucristo, dos gracias te pido me 
concedas antes de mi muerte: la primera, que yo experimen­
te en vida, en el alma y en el cuerpo, aquel dolor que Tú, 
dulce Jesús, soportaste en la hora de tu acerbísima pasión; la 

Testamento 14. 
Leyenda Mayor 13,2; Consideraciones sobre las Llagas 3; 1 CELANO 92. 
O. KARRER, Franz von Assisi. Legenden und Laude, Zurich 1945, 741. 
Leyenda Mayor 13,3; Consideraciones sobre las Llagas 3. 
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segunda, que yo experimente en mi corazón, en la medida de 
lo posible, aquel amor sin medida en que Tú, Hijo de Dios, 
ardías cuanto te ofreciste a sufrir tantos padecimientos por 
nosotros pecadores'"53. 

"Mientras oraba... vio bajar de lo más alto del cielo a un 
serafín, que tenía sus alas tan ígneas como resplandecientes. 
Apareció entonces entre las alas la efigie de un hombre cru­
cificado, cuyas manos y pies estaban extendidas a modo de 
cruz y clavados en ella... Al instante comenzaron a aparecer 
en las manos y en los pies de Francisco las señales de los 
clavos, tal como lo había visto poco antes en la imagen del 
hombre crucificado. Se veían las manos y los pies atravesa­
dos en la mitad por los clavos, de tal modo que las cabezas 
de los clavos estaban en la parte inferior de las manos y en la 
superior de los pies, mientras que las puntas de los mismos 
se hallaban al lado contrario... Así, también el costado dere­
cho —como si hubiera sido traspasado por una lanza— es­
condía una roja cicatriz, de la cual manaba frecuentemente 
sangre, empapando la túnica y los calzones" 54. 

No hubo testigos de este acontecimiento prodigioso, si 
bien dejó señales claras. Fue Francisco mismo <tmien narró 
con discreción y cierta repugnancia esta experiencia mística. 
"Estuvo muy perplejo sobre si debía manifestar o no la visión 
del serafín y la impresión de las llagas... Por fin, acosado por 
la conciencia, llamó junto a sí a algunos hermanos de más 
confianza, les propuso la duda en términos generales, sin 
mencionar el hecho, y les pidió su consejo". Fue el hermano 
Iluminado, hombre de gran confianza y santidad, quien le 
dijo: "Hermano Francisco, debes saber que si Dios te muestra 
alguno de sus sagrados secretos no es para ti solo, sino tam­
bién para los demás; tienes, pues, motivo para temer que si 
tienes oculto lo que Dios te ha manifestado para utilidad de 
los demás te hagas merecedor de reprensión"55. 

Con mucha discreción Francisco relató lo sucedido, evi­
tando, sin embargo, mostrar sus llagas, que en lo sucesivo 
trató de disimular con vendajes. Las llagas nunca desapare-

" Consideraciones sobre las Llagas 3. 
M Leyenda Mayor 13,3; 1 CELANO 94-95; Tratado de los milagros 4; Considera­

ciones sobre las Llagas 3; THOMAS DE ECCLESTON, Llegada de los hermanos menores 
a Inglaterra 13; "Analecta Franciscana" 1, 247. 

" Consideraciones sobre las Llagas 3; Leyenda Mayor 13,4.8; 2 CELANO 136. 
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cieron. Y algunos tuvieron ocasión de verlas, movidos de cu­
riosidad, devoción o duda. Así, el hermano Elias se valió de 
la estratagema de preguntar un día a Francisco: "Padre, 
¿quieres que te sacuda la túnica?"56. El hermano Rufino 
pudo tocar con sus manos la herida del costado "al darle 
friegas" ". El "hermano" Jacoba y sus hijos pudieron verlas 
en vida y en su cuerpo muerto58. También las vio el herma­
no León59. El papa Alejandro IV (1254-1261) asegura tam­
bién haberlas visto cuando vivía Francisco60. Fue este papa 
quien dictó excomunión contra los pintores que representa­
ran a san Francisco sin Hagas61. Clara y las damas pobres 
vieron asimismo las llagas en el cuerpo muerto de Francisco62. 

Ha habido y hay hombres que leyendo esto lo interpretan 
desde una perspectiva meramente racionalista, reduciéndolo a 
un puro camelo, a una alucinación o, todo lo más, a una pía 
ocurrencia. En todo caso se puede afirmar, con total serenidad 
y coherencia, que estamos ante un hecho más allá de lo natu­
ral, dentro de la experiencia mística y religiosa. 

Esta experiencia mística y religiosa de Francisco guarda 
una admirable semejanza con la de otros hombres, de los que 
nos habla la Biblia en el Antiguo Testamento. 

A Moisés Dios le salió al encuentro, revelándosele en el 
fuego que no consume la zarza ardiente, testificando la im­
pasibilidad de Aquel que no está sujeto ni al tiempo ni a la 
corrupción. "Y subió Moisés al monte. La nube cubrió el 
monte. La gloria de Yahvé descansó sobre el monte Sinaí y 
la nube lo cubrió por seis días. Al séptimo día, llamó Yahvé 
a Moisés de en medio de la nube. La gloria de Yahvé apare­
cía a la vista de los hijos de Israel como fuego devorador 
sobre la cumbre del monte"63. Moisés queda envuelto en un 
temor sagrado. La causa del mismo es la santidad del Santo, 
es decir, del totalmente Otro, del que no admite compara­
ción alguna con la finitud y debilidad de un ser frágil, como 

56 2 CELANO 138. 
57 2 CELANO 138; Consideraciones sobre las Llagas 4; 1 CELANO 195. 
58 Tratado de los milagros 39; Consideraciones sobre las Llagas 4. 
59 Consideraciones sobre las Llagas 4. 
60 Leyenda Mayor 13,8. 
61 BAC, o.c, 466. 
62 Consideraciones sobre las Llagas 4; Leyenda de Perusa 13; Espejo de perfección 

108; Leyenda Mayor 13,8. 
63 Ex 24,15-17. 
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es el hombre. A Moisés le muestra esa infinita distancia que 
le separa de El. Moisés está frente a la vitalidad, frente a 
presencia de la que brota un poder vital, que resulta intole­
rable e insostenible para el hombre mortal que lo descubre. 
Por eso Moisés se cubre el rostro. "No te acerques aquí; 
quita las sandalias, porque el lugar en que estás es tierra sa­
grada"... Moisés se cubrió el rostro, porque temía ver a 
Dios 64. 

"Francisco, ante tal visión quedó fuertemente turba­
do"65. Es el mismo terror que tuvo Moisés ante el Santo y 
el Viviente. "Has de saber, hermano ovejuela de Jesucristo, 
que, cuando yo decía las palabras que tú escuchaste, mi alma 
era iluminada con dos luces: una me daba» la noticia y el 
conocimiento del Creador, la otra me daba el conocimiento 
de mí mismo. Cuando yo decía: '¿Quién eres Tú, dulcísimo 
Dios mío?', me hallaba invadido por una luz de contempla­
ción, en la cual yo veía el abismo de la infinita bondad, sabi­
duría y omnipotencia de Dios. Y cuando yo decía: '¿Quién 
soy yo, etc.?', la otra luz de contemplación me hacía ver el 
fondo deplorable de mi vileza y miseria. Por eso decía: 
'¿Quién eres Tú, Señor de infinita bondad, sabiduría y om­
nipotencia, que te dignas visitarme a mí, que soy un gusano 
vil y abominable?' En aquella llama que viste estaba Dios, 
que me hablaba bajo aquella forma, como había hablado an­
tiguamente a Moisés"66. Francisco se sabe en el mundo de 
Moisés: al ser visitado por Dios, a él también se le concedió 
percibir la distancia infinita entre nosotros y El. 

Francisco es un respetuoso de Dios. Comentando el pa­
drenuestro escribe: "Santificado sea tu nombre: clarificada sea 
en nosotros tu noticia para que conozcamos cuál es la anchu­
ra de tus beneficios, la largura de tus promesas, la altura de 
la majestad y la hondura de los juicios" 67. En la Regla escri­
be a los hermanos acerca de la trascendencia de Dios, para él 
indecible: "... honremos, adoremos, sirvamos, alabemos y 
bendigamos, glorifiquemos y sobreexaltemos, engrandezca­
mos y demos gracias al altísimo y sumo Dios eterno, trini­
dad y unidad, Padre, e Hijo y Espíritu Santo, creador de 

64 Ex 3,5.6b. 
65 Consideraciones sobre las Llagas 3. 66 /*. 
67 Paráfrasis del padrenuestro 3. 
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todas las cosas y salvador de todos los que en El creen y 
esperan y lo aman; que, sin principio y sin fin, es inmutable, 
invisible, inenarrable, inefable, incomprensible, inescrutable, 
bendito, loable, glorioso, sobreexaltado, sublime, excelso, 
suave, amable, deleitable y sobre todas las cosas todo desea­
ble por los siglos"68. 

Dios, para Francisco, es "el sobre todas las cosas todo 
deseable". Moisés, también fascinado, cautivado y atraído, 
dice al Señor: "Déjame ver, por favor, tu gloria"69. El hom­
bre no desea otra cosa que hundirse en Dios como en un 
océano. 

El profeta Isaías estuvo también delante de unos seres de 
luz y de fuego, en llamas, ardiendo, exteriorizando así el po­
der y la explosión de vida que hay en Dios. El es el ser de la 
luz y de fuego por excelencia, la hoguera incandescente y 
viva de donde parten los otros fuegos, y donde se enciende 
todo hogar y toda lumbre. "... vi al Señor sentado en un 
trono excelso y elevado y sus haldas llenaban el templo. 
Unos serafines se mantenían erguidos por encima de El; cada 
uno tenía seis alas: con un par se cubría la faz, con otro se 
cubrían los pies y con el otro par aleteaban. Y se gritaban el 
uno al otro: 'Santo, santo, santo, Yahvé de los ejércitos: lle­
na está toda la tierra de su gloria'. Se conmovieron los qui­
cios y los dinteles a la voz de los que clamaban, y la Casa se 
llenó de humo"70. También Isaías se halla sobrecogido, con 
conciencia de su finitud, de que es un pecador: "Y dije: Ay 
de mí, que estoy perdido, pues soy un hombre de labios 
impuros, y entre un pueblo de labios impuros habito: que al 
rey Yahvé de los ejércitos han visto mis ojos"71. 

También Francisco está ante un ser ardiente, un sera­
fín72, que le ilumina de tal modo que toma conciencia de su 
finitud y su pecado: "¿Quién eres Tú... y quién soy yo, gusa­
no vil e inútil siervo tuyo?". 

Ezequiel, el profeta, describe igualmente este encuentro 
bajo unas expresiones atrevidas, grandiosas: "... había algo 

68 / Regla 23,10. 
69 Ex 33,18. 
70 Is 6,1-4. 
71 Is 6,5. 
72 Serafín deriva de la raíz hebrea saraf, "arder". 
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como una piedra de zafiro en forma de trono, y sobre esta 
forma de trono, por encima, en lo más alto, una figura de 
apariencia humana"73. Yahvé aparece rodeado de cuatro vi­
vientes con figuras de hombre, de león, de toro, de águila, 
con un acompañamiento de brasas encendidas, de antorchas, 
de centellas y relámpagos y el remolino cósmico de las rue­
das brillantes y rodantes, que se alzan prodigiosamente por 
los aires. En el centro de todo este cuadro, rebosando ener­
gía, aparece "algo como la forma de la gloria de Yahvé. A su 
vista caí rostro en tierra y oí una voz que hablaba" 74. La 
gloria adopta una forma humana, una figura de hombre. De 
modo audaz se fusionan las dos imágenes de la gloria de 
Dios y de una figura humana, afirmando, en el fondo, que 
no son más que una sola imagen: ¡Es la audacia de un Dios 
trascendente que se da en comunión! A Francisco, asimismo, 
"hacia los últimos días de su vida, se le mostró en una mis­
ma visión la sublime imagen del serafín y la humilde efigie 
del Crucificado" 75. 

En Jesús de Nazaret, el Cristo, Dios nos manifiesta que 
su poder deslumbrante, vital, ardiente es esencialmente un 
poder de amor, de compasión, de espera, de confianza y de 
ternura, y que este amor ha debido pasar por la muerte para 
manifestarse más fuerte, más vivo, más luminoso y penetran­
te que nunca, más allá de la misma muerte. 

La experiencia mística de Francisco, una de las más des­
concertantes, vigorosas y luminosas de la historia de la Igle­
sia de Cristo, muestra al hombre la doble síntesis que realiza 
la fe cristiana: por una parte, se está frente a un misterio, en 
el que el asombro y el temor sagrado coexisten con la unión 
más íntima, el diálogo y la relación es tan personal que lle­
van a una identificación con el enteramente Otro. Y, por 
otra, es un misterio en el que la cruz, signo del sufrimiento y 
de la pasión, que vienen por la obediencia, coexiste con el 
gozo y la gloria, ya que la muerte es reconocida y aceptada 
como un acto supremo de amor, de entrega voluntaria, sien­
do así en la fe un triunfo auténtico, a pesar de que las apa­
riencias hablen de un fracaso y de una humillación. 

" Ez 1,26. 
74 Ez 1,28. 
" Leyenda Mayor 13,10. 
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Lo que a hombres como a Francisco ha ocurrido es un 
acontecimiento místico, un misterio, es decir, algo invisible 
establecido del todo en la hondura y, por tanto, indecible 
enteramente. Son situaciones que el lenguaje humano es in­
capaz de describir, sólo de correr el velo a medias. Pablo de 
Tarso nos habla así de su más alta experiencia: "Sé de un 
hombre en Cristo que, hace catorce años —si en el cuerpo 
no lo sé; si fuera del cuerpo, no lo sé; Dios lo sabe— fUg 
arrebatado al tercer cielo" 76. "Un hombre en Cristo", o sea 
quien vive esta experiencia no es el hombre humano y terre­
no, sino el salvado y agarrado por Cristo. Tan extraordinaria 
ha sido esta experiencia que le ha sellado para siempre como 
una persona excepcional. Por otra parte, esto en modo algu_ 
no es algo de lo que se pueda disponer a voluntad. Es Dí 0 s 
quien libre y gratuitamente lo concede. Para Francisco, este 
acontecimiento lo sellará de tal modo que, ya hasta su muer­
te, contemplará y cantará esta vida de acá abajo como una 
vida transfigurada, en la que todos los seres son hermanos y 
hermanas: el lobo y el cordero, el obispo y el podestá, hasta 
la "hermana muerte". 

Cuando esto ocurre, ya no suceden las cosas para este 
hombre como antes, que "dirigía" su vida según su propj0 
aire. Ahora no: su vida está determinada por Cristo. El es el 
que actúa e impera en él, tanto para Pablo como para Fran­
cisco o para cualquier otro hombre, sobre el que viene Dios 
así: "He sido crucificado con Cristo. Y ya no vivo yo, sin0 
que es Cristo el que vive en mí"77. 

76 2 Cor 12,2. 
77 Gal 2,19b.20. 
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14. Omnipotente, altísimo, 
bondadoso Señor 

Desde el monte Alvernia, Francisco, el estigmatizado, fue 
traído a Santa María de los Angeles, la Porciúncula, pasando 
por Borgo San Sepolcro, Monte Cásale y Cittá di Castello. 
Como le era muy doloroso caminar, lo montaron sobre un 
borriquillo. En lo sucesivo tenía que viajar siempre así, ca­
balgando, a pesar de que la hermana Clara le confeccionase 
unas sandalias especiales para aliviar sus pies llagados. 
"Cuando Francisco, consumido y debilitado ya por las gran­
dísimas mortificaciones corporales, las vigilias nocturnas, la 
mucha oración y los ayunos, no podía caminar, y, sobre 
todo, desde que fue sellado con las llagas del Salvador, no le 
era posible andar a pie, solía trasladarse a lomos de un 
borriquillo" '. 

Al paso por los pueblos y aldeas, las gentes se echaban a 
la calle, con manifestaciones de entusiasmo y devoción. To­
dos querían ver, tocar al estigmatizado del Alvernia, converti­
do en una reliquia viviente y dotado de una eficacia y poder 
sobrenaturales. De todo este bullicio, Francisco no era cons­
ciente. Marchaba absorto en Dios. "Lo manosean, lo tiran 
de un lado y de otro; le cortan retazos de la túnica para 
guardarlos como recuerdo; el hombre parece insensible a 
todo y, como si estuviera muerto, no advierte nada de lo que 
sucede"2. No se daba cuenta de por qué ciudad o comarca 
pasaban. "En efecto, cuando pasaron por Borgo San Sepol­
cro y la multitud se volvió a sus casas, al llegar a una lepro-

1 Pasión de san Verecundo, BAC, o.c. 971. 
2 2 CELANO 98; Leyenda Mayor 10,2. 
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sería, a una milla más allá de Borgo, volvió en sí de la celeste 
contemplación, y, como si viniese del otro mundo, preguntó 
al compañero: ¿Cuándo llegamos a Borgo?"3. 

Llegando a Monte Cásale tenían los hermanos en el ere­
mitorio a otro enfermo de terribles ataques epilépticos. 
"Francisco lo supo y mandó que le diesen una rebanada de 
pan. Haciendo sobre ella la señal de la cruz se la envió al 
hermano enfermo", quedando perfectamente sano de aquella 
enfermedad4. 

Se dirigieron después a Cittá di Castello. Había allí una 
mujer demente "que traía alborotada toda la región con sus 
alaridos, sus gritos feroces y sus ladridos de perro". Se la 
presentaron a Francisco. Después de hacer oración, hizo so­
bre ella la señal de la cruz, quedando sana en el cuerpo y en 
el espíritu5. 

Ya vuelto a la Porciúncula, Francisco hizo saber que de­
seaba reanudar sus correrías apostólicas. Los hermanos, 
viéndolo tan debilitado, le instaban a que se sometiese a un 
tratamiento médico. Francisco seguía insistiendo, de modo 
que durante el invierno y la siguiente primavera, montado 
sobre un borriquillo, viajó de un lado para otro, recorriendo 
la Umbría. "Muchas veces en un solo día recorría cuatro o 
cinco castillos y aun pueblos, anunciando a todos el reino de 
Dios y edificando a los oyentes no menos con su ejemplo que 
con su palabra, pues había convertido en lengua todo su 
cuerpo" 6. 

Vino el hermano Elias y comunicó a Francisco un sueño 
tenido cuando ambos moraban juntos en cierta ocasión en 
Foligno. "Una noche, mientras dormían, se apareció al her­
mano Elias un sacerdote vestido de blanco, de edad avanzada 
y de aspecto venerable, y le dijo: 'Levántate, hermano, y di 
al hermano Francisco que se le han cumplido dieciocho años 
desde que renunció al mundo y se volvió a Cristo; que, a 
partir de hoy, le quedan todavía dos años en esta vida y que, 
pasados éstos, le llamará el Señor a sí y entrará por el camino 
de todo mortal' "7 . 

' Consideraciones sobre las Llagas 4. 
4 Ib.; 1 CEI.ANO 68; Leyenda Mayor 12,11. 
5 Ib.; 1 CEI.ANO 70; Leyenda Mayor 12,11. 
6 1 CELANO 97; Leyenda Mayor 14,1; cf Salmo 118,11. 
7 1 CELANO 109. 
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La enfermedad de los ojos era ya muy grave, sobre todo 
por falta de cuidados. "Le acometió una gravísima enferme­
dad de ojos... El mal iba creciendo de día en día y, al parecer, 
la falta de cuidado lo agravaba. Por fin, el hermano Elias, a 
quien había escogido para sí como madre (es decir, guardián, 
según el reglamento de los eremitorios 8), y para los demás 
hermanos como padre (o sea, vicario suyo9), le indujo a que 
no rechazara la medicina, sino que la aceptara en el nombre 
del Hijo de Dios, por quien fue creada, según está escrito: el 
Señor puso en la tierra medicinas, el varón prudente no las 
desdeña" 10. 

Francisco aceptó, sometiéndose con humildad a este con- • 
sejo. Lo condujeron a Rieti, ciudad "en la que residía, se­
gún decían, un gran especialista en dicha enfermedad de los 
ojos"11. 

Antes lo llevaron a San Damián. Era el otoño de 1224. 
Allí estaban la hermana Clara y las damas pobres. A Francisco 
le hicieron una chocita de esteras. Y el hermano Elias, minis­
tro general de la Fraternidad, le ordenó se dejara ayudar y 
cuidar... Hacía mucho frío entonces y el tiempo no era pro­
picio para empezar el tratamiento. Pero en San Damián había 
tantos ratones que a Francisco le era difícil descansar y 
dormir. Le acosaban por el día y por la noche y hasta cuan­
do se ponía a rezar. Si comía, saltaban sobre su mesita. 
Francisco y los hermanos reconocieron que era una prueba. 
Es el invierno de 1224-25. Una noche, Francisco, colmada 
ya su paciencia y a las puertas del agotamiento, se dirigió al 
Señor, que parecía tenerlo abandonado: "Señor, ven en mi 
ayuda en mis enfermedades para que pueda soportarlas con 
paciencia". "Dime, hermano —oyó una voz bien conocida 
que le preguntaba—, si por estas enfermedades y tribulacio­
nes alguien te diera un tesoro tan grande que, en su compa­
ración, consideraras como nada el que toda la tierra se con­
virtiera en oro; todas las piedras, en piedras preciosas, y toda 
el agua, en bálsamo; y estas cosas las tuvieras en tan poco 
como si en realidad fueran sólo pura tierra y piedras y aguas 
materiales, ¿no te alegrarías por tan gran tesoro?". "En ver-

* Regla para los eremitorios 8-10. 
'' Testamento 27. 

10 Eclo 38,4; cf 1 CELANO 98. 
11 1 CELANO 99. 
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dad, Señor—respondió Francisco—, ése sería un gran teso­
ro, inefable, muy precioso, muy amable y deseable". "Pues 
bien, hermano, regocíjate y alégrate en medio de las enfer­
medades y tribulaciones, pues por lo demás has de sentirte 
tan en paz como si estuvieras ya en mi reino" l2. 

Rodeado de este sufrimiento, de esta postración, de esta 
oscuridad y de esta acosación, Francisco fue lleno del gozo 
de Dios. El enfermo, azotado por tantos males, se sintió ins­
pirado a cantar, a dar gracias, y esto con una originalidad y 
belleza inigualables, tanto que su cántico es de lo más fresco, 
hermoso y puro que haya manado del corazón del hombre. 

San Damián era un lugar querido, muy dentro de él, ja­
más perdido en su memoria. Allí fue donde el Señor lo lla­
mó. Su corazón y su mente ardían en el recuerdo de tantos 
beneficios de Dios: el olivo al que un día ató su caballo para 
echarse en los brazos del leproso, besarlo y abrazarlo; la cue­
va en la que se ocultó para verse libre del calabozo paterno; 
el poyete de piedra, donde el anciano sacerdote de la iglesita 
le explicaba con tanto amor el Evangelio; esta capilla, que él 
reconstruyó con sus manos, y desde donde ahora se alzaba 
a Dios la oración incesante de las damas pobres: y, sobre 
todo, el crucifijo, viejo del tiempo y del humo de los velo­
nes, que le habló al corazón, mostrándole el camino. San 
Damián le traía el recuerdo sin mancha de los comienzos, 
llevado ahora adelante por tantos hermanos, diseminados por 
la tierra, fieles a la proclamación del Evangelio puro, siguien­
do a Cristo pobre, viviendo en leprosarios, eremitorios, hos­
pitales, de aquí para allá, libres como la hermana alondra, 
ligeros de equipaje, por las plazas y los caminos de este 
mundo. 

Francisco bendijo su existencia, luminosa, fecunda, clari­
vidente y bella, y la de sus hermanos. Bendijo la vida univer­
sal, debilitada, rehusada y enferma, que triunfa por encima 
del mal, del miedo y de la muerte. Bendijo al sol, que ilumina 
y enciende los trabajos y gozos, las luchas y los sueños,-la 
alegría y la victoria humilde de los hombres. Y bendijo a esta 
tierra, donde se amasa el pan y se reparte, donde se bebe el 

12 Florecillas 19; Leyenda de Perusa 83; 2 CELANO 213; Espejo de perfección 
100.119. 
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vino y se celebra fiesta, agradeciendo a Dios por haber crea­
do todo esto. 

Esa mañana Francisco estaba rebosante, como un arroyo 
de aguas recién llovidas. "Se levantó por la mañana y dijo a 
sus compañeros: 'El Señor se ha dignado certificar en vida a 
este indigno siervo suyo de que gozaré de su reino'"13. 

"Pensaba y decía que el sol es la más hermosa de todas 
las creaturas y la que más puede asemejarse a Dios y que en 
la Sagrada Escritura el Señor es llamado 'sol de justicia' '4; 
así, al titular aquellas alabanzas de las creaturas al Señor, 
que compuso con motivo de que el Señor le cercioró que 
estaría en su reino, las quiso llamar Cántico del hermano 
sol" 15. Los primeros biógrafos de Francisco llaman a este 
poema bien Cántico de las criaturas, bien Alabanzas del 
Señor 16, o bien Alabanzas de las criaturas 17. 

El Cántico del hermano sol o Alabanzas del Señor por las 
criaturas es, junto con "unas letrillas santas —así llamadas—, 
con canto, para consuelo y edificación de las damas pobres, 
porque sabía que estaban muy afligidas a causa de su enfer­
medad" 18, lo único que llegó a nuestras manos para ser can­
tado de este poeta y juglar que fue Francisco. 

Al ser músico y poeta, Francisco gustaba que la melodía 
y el ritmo acompañasen el texto de sus composiciones 19. 
Aplicó una música a esta letra y enseñó a sus compañeros a 
recitarla y cantarla: 

Omnipotente, altísimo, bondadoso Señor, 
tuyas son la alabanza, la gloria y el honor; 
tan sólo Tú eres digno de toda bendición 
y nunca es digno el hombre de hacer de Ti mención. 
Loado seas por toda criatura, mi Señor, 
y en especial loado por el hermano sol, 
que alumbra, y abre el día, y es bello en su esplendor, 
y lleva por los cielos noticia de su autor. 
Y por la hermana luna, de blanca luz menor, 
y las estrellas claras que tu poder creó 
tan limpias, tan hermosas, tan vivas como son, 

13 Espejo de perfección 100. 
14 Mal 3,20. 
15 Espejo de perfección 119; cf también 101.123. 
16 1 CELANO 109.115; Espejo de perfección 90.100.118.119.121. 
17 2 CELANO 213.217; Espejo de perfección 118.119. 
18 Espejo de perfección 90; Leyenda de Perusa 85. 
" Leyenda de Perusa 85.88; Espejo de perfección 90. 
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y brillan en los cielos: ¡loado, mi Señor! 
Y por la hermana agua, preciosa en su candor, 
que es útil, casta, humilde: ¡loado, mi Señor! 
Por el hermano fuego, que alumbra al irse el sol, 
Y es fuerte, hermoso, alegre: ¡loado, mi Señor! 
Y por la hermana tierra, que es toda bendición, 
la hermana madre tierra, que da en toda ocasión 
las hierbas y los frutos y flores de color, 
y nos sustenta y rige: ¡loado, mi Señor! 
Y por la hermana muerte: ¡loado, mi Señor! 
Ningún viviente escapa de su persecución; 
¡ay si en pecado grave sorprende al pecador! 
¡Dichosos los que cumplen la voluntad de Dios! 
¡No probarán la muerte de la condenación! 
¡Servidle con ternura y humilde corazón! 
¡Agradeced sus dones, cantad su creación! 
¡Las criaturas todas, load a mi Señor! 

Francisco dictó este Cántico del hermano sol en italiano. 
Así ha llegado hasta nosotros. Después lo hizo cantar a sus 
compañeros. Estaba tan encariñado con esta su composición, 
que llegó incluso a pensar que el hermano Pacífico había de 
ir por el mundo enseñándola a cantar a todos los hombres. 
"Su espíritu gozaba entonces de consuelo y dulzura tan hon­
dos, que quería mandar que llamasen al hermano Pacífico, 
que en el mundo era llamado 'rey de los versos' y fue muy 
cortesano maestro de cantores; tenía intención de darle algu­
nos compañeros, buenos y espirituales, que fueran con él por 
el mundo predicando y cantando las alabanzas del Señor. 
Deseaba que quien mejor pudiera predicar entre ellos, predi­
case primero al pueblo y después cantaran todos juntos las 
alabanzas del Señor como juglares de Dios"20. 

En este tiempo, la autoridad civil —el podestá— y la 
autoridad religiosa —el obispo— están enfrentadas en Asís. 
El obispo Guido había excomulgado al podestá. En represa­
lia, éste prohibió a todos los ciudadanos tener negocio alguno 
con aquél. Para Francisco resultaba doloroso saber que los 
ciudadanos se desgarraban unos a otros. Con esta ocasión, él 
añadió estos versos a su cántico: 

Y por los que perdonan y aguantan por tu amor 
los males corporales y la tribulación: 
¡felices ¡os que sufren en paz con el dolor 
porque les llega el tiempo de la coronación! 

Leyenda de Perusa 100. 
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Francisco llamó a uno de los hermanos y le dijo: "Vete al 
podestá y dile de mi parte que tenga a bien presentarse en el 
obispado con los magnates de la ciudad y con cuantos ciuda­
danos pueda llevar". Entretanto, hizo que un grupo de her­
manos músicos ensayase el Cántico del hermano sol, con la 
nueva estrofa compuesta. Luego los mandó ir a donde iba a 
tener lugar el encuentro y celebración de la reconciliación. 
Llegados y todos reunidos, ellos dijeron: "Francisco ha com­
puesto durante su enfermedad unas alabanzas del Señor por 
sus criaturas, en loor del mismo Señor y para edificación del 
prójimo. El mismo os pide que os dignéis escucharlas con 
devoción". Al interpretarlas, "el podestá se levantó inmedia­
tamente y, con las manos y brazos cruzados, las escuchó con 
la mayor devoción, como si fueran palabras del Evangelio, y 
las siguió atentamente, derramando muchas lágrimas. Aca­
bado el cántico, dijo en presencia de todos: Os digo de veras 
que no sólo perdono al obispo, a quien quiero y debo tener 
como a mi señor; pero, aunque alguno hubiera matado a un 
hermano o hijo mío, lo perdonaría igualmente. El obispo, a 
su vez, levantando con sus manos al podestá, arrodillado a 
sus pies, le dijo: Por mi cargo debo ser humilde, pero mi 
natural es propenso y pronto a la ira; perdóname. Y con 
sorprendente afabilidad y amor se abrazaron y se besaron 
mutuamente"21. 

El Cántico del hermano sol es la primera obra literaria de 
la lengua italiana. Para muchos es, sobre todo, el fruto de la 
fantasía de este poeta que fue Francisco, amigo de los pája­
ros, de las flores y del lobo. Esta concepción está en conso­
nancia con la imagen fácil que se tiene de este hombre, artis­
ta e inocuo. 

El Cántico, sin embargo, es la profesión de fe de Francis­
co. Ahí está expresada su concepción del mundo, su modo 
de situarse en el universo, su forma de mirar las cosas, los 
acontecimientos y las personas con el ojo transparente de un 
corazón libre y limpio del todo. Antes de partir, el hermano 
Francisco deja a todos sus hermanos, los hombres, su arte de 
vivir, su sabiduría acumulada día tras día pacientemente, el 
fruto de su experiencia, tallada en la admiración, en la ilu-

21 Espejo de perfección 101; Leyenda de Perusa 84. 
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minación, en el silencio y comunión con todo lo que vive y 
respira. 

El lenguaje oficial de entonces era el latín. Francisco ex­
presa su propia experiencia en la lengua vulgar, la del pue­
blo, del que él formaba parte. Cuando los hombres escuchen 
este poema lo entenderán: es la lengua corriente, de cada día. 
Francisco no entrega su sabiduría para que se encierre y 
quede reservada en círculos de iniciados. El no fue un hom­
bre esotérico. Su experiencia es una oferta universal para 
que pueda ser compartida por todos. 

Francisco fue un poeta, por eso eligió el lenguaje de la 
poesía para expresarse. La realidad, para él, es de orden ar­
tístico, o sea, del orden de la gracia. Como poeta, es sensi­
ble a la gracia, al encanto de las cosas, acogiendo la existen­
cia de las mismas como una gracia, como un don gratuito, 
fruto de un amor. El poeta Francisco comulga con el mundo 
como un mundo esencialmente de la gracia. Las criaturas 
que él canta son bellas y útiles. Es la luz de la fe la que hace 
que Francisco descubra su origen y su sentido: nos han sido 
dadas por Dios para nuestro bien. Ha sido El quien las ha 
formado y su hermosura nos habla de El: "... el hermano sol, 
que alumbra, y abre el día, y es bello en su esplendor, y lleva 
por los cielos noticia de su autor". "... y las estrellas claras, 
que tu poder creó tan limpias, tan hermosas, tan vivas como 
son, y brillan en los cielos". 

Dios lo ha creado todo para nosotros. Por medio de todo 
ello el Padre Dios muestra su preocupación y cuidado por 
nosotros. Aceptando las criaturas, desde esta iluminación de 
la fe, revelan sus secretos: vienen de El para ayudarnos. Son 
"fraternales". El mundo es fraternal. Quien está en el mun­
do así, desde esta revelación y descubrimiento, tiene un ta­
lante de acogida y de simpatía, de construcción, de respeto y 
de confianza. Todo esto ha sido y sigue siendo trastornado 
por la maldad y el pecado de los hombres. Esto lo sabe Fran­
cisco también. El, sin embargo, se siente enraizado en esta fe 
fundamental que canta la bondad de un mundo salido de las 
manos y del corazón grande del Padre Dios. Para Francisco, 
el mundo, la creación, no es una trampa ni una amenaza, sino 
una ocasión de encuentro, un espacio de admiración, de 
creación y de humilde respeto. De ahí que no huya de él, ni 
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lo rechace, ni sienta ningún miedo. Hay dentro de él un amor 
que nos envuelve y nos colma gratuitamente merced a todas 
las realidades de la existencia que, así, son un manantial de 
alegría serena y permanente y de una confianza que no mue­
re. Francisco invita al hombre a ejercer su función esencial: 
la alabanza, cantar a Dios, por este clima general de amor 
que todo lo envuelve, sin cesar nunca y en todas partes. 

El Cántico de las criaturas o del hermano sol no está 
escrito desde la euforia demasiado superficial de un panora­
ma bello o un encuentro feliz de amigos, después de muchos 
años. Las circunstancias para Francisco eran, humanamen­
te, adversas y hoscas. "Yacía Francisco más de cincuenta 
días sin poder soportar de día la luz del sol ni de noche el 
resplandor del fuego. Permanecía constantemente a oscuras 
tanto en la casa como en aquella chocita. Tenía, además, 
grandes dolores en los ojos día y noche, de modo que casi no 
podía descansar ni dormir durante la noche; lo que dañaba 
mucho y perjudicaba a la enfermedad de sus ojos y sus de­
más enfermedades. Y lo que era peor: si alguna vez quería 
descansar o dormir, había tantos ratones en la casa y en la 
chocita donde yacía —que estaba hecha de esteras y situada 
a un lado de la casa—, que con sus correrías encima de él y a 
su derredor no le dejaban dormir, y hasta en el tiempo de la 
oración le estorbaban sobremanera. Y no sólo de noche, sino 
también le molestaban de día: cuando se ponía a comer, sal­
taban sobre su mesa; lo cual indujo a sus compañeros y a él 
mismo a pensar que se trataba de una tentación diabólica, 
como era en realidad"22. 

Quienes se inventan una imagen fácil, sentimental e inge­
nuamente desvaída de Francisco no deben olvidar la parado­
ja desconcertante que él escribía este poema clavado de do­
lor, ciego y enfermo. Nadie como él ha percibido y cantado 
el esplendor y la bondad del universo; pero, a la vez, nadie 
como él realizó la renuncia más absoluta a todo. Fue este 
despojamiento el que le abrió los ojos para acoger la ternura 
de las criaturas y entregarse a ellas, habiendo perdido su noci­
vidad, que en ellas introduce el pecado del mundo. Frater­
nalmente, limpiamente, amorosamente acoge la creación 
Francisco. Por eso así ella le revela el amor del que procede. 

Leyenda de Perusa 83 . 
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El mundo del Cántico del hermano sol no es el del ro­
manticismo ni el de la propuesta supuestamente ecologista, 
sino el de la fe cristiana. Francisco canta el don del amor que 
todas las criaturas representan. El detectó la poesía genuina 
que anida en el corazón de las cosas, descubriendo la rela­
ción entre la gracia y el encanto que tienen y la gracia que 
son las criaturas. 

Cuando Francisco se encontró un poco mejor fue trans­
portado desde San Damián hasta la ciudad de Rieti, distante 
unos cuarenta kilómetros. También las gentes salieron en 
tropel a recibir al estigmatizado Francisco que, por ello, "no 
quiso entrar en la ciudad". Se quedó en la iglesia de San 
Fabián, servida por un sacerdote pobre. Junto a la iglesia 
tenía éste una viña, que le proporcionaba el vino necesario 
para todo el año. En una casita cercana a la iglesia descansa­
ba Francisco. Para llegar a ella había que atravesar por un 
caminito la viña. Quienes lo veneraban y querían venían dia­
riamente a visitarlo. Este fue el motivo por el que la viña fue 
casi saqueada del todo: había quienes cortaban racimos y se 
los comían, había quienes, cortándolos, los guardaban y se 
los llevaban y había quienes, de manera inconsciente, todo 
lo pisaban. El sacerdote empezó a enojarse por todo esto y 
decía: "Aunque pequeña la viña, de ella recogía lo suficiente 
para mis necesidades y este año todo lo he perdido". 

Francisco mandó llamarlo. "No te turbes, señor, pues de 
momento no podemos hacer otra cosa; pero ten confianza en 
el Señor y espera que, por este pequeñuelo siervo suyo, po­
drás resarcirte íntegramente del daño causado. Dime: ¿cuán­
tos cántaros de vino has cosechado el año en que esta viña 
más ha dado?". "Trece cántaros, Padre", respondió el sacer­
dote. "No estés por más tiempo malhumorado —le tranqui­
lizó Francisco— ni ofendas por esto de palabra a nadie; ten 
fe en el Señor y en mis palabras; si recogieres menos de 
veinte cántaros, yo haré que llegues a este número". Al tiem­
po de la vendimia recogió veinte cántaros de vino, no 
menos23. 

Pasados algunos días lo trasladaron a la ciudad. El carde­
nal Hugolino había preparado alojamiento para él en el pala­
cio episcopal de Rieti. También allí acudían personas a visi-

" Espejo de perfección 104; Leyenda de Perusa 67; Florecillas 19. 
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tar y a aconsejarse de Francisco. Un día vino un canónigo, 
de nombre Gedeón, hombre sensual y muy mundano. Se 
hallaba enfermo de resultas de su vida libertina y depravada, 
con grandes dolores en los ríñones. Esto le obligaba a guar­
dar cama desde hacía largo tiempo. Lo dejaron en presencia 
de Francisco, enfermo igualmente, para que lo bendijera. 
"¿Cómo voy a signarte con la señal de la cruz a ti —le de­
claró Francisco—, que de tiempo atrás vienes viviendo según 
tus deseos carnales, sin meditar ni temer los juicios de 
Dios?". El corazón de Francisco estaba lleno de compasión, 
como el de su Señor Jesús, de modo que le dijo: "Te signo 
en el nombre del Señor. Pero si El se digna curarte, guárda­
te de volver a tu vómito, porque en verdad te digo que si 
vuelves a él te abrumarán mayores males que los anteriores 
y recibirás un castigo terrible por tus pecados y por tu ingra­
titud y tu desprecio de la bondad del Señor". Se curó cierta­
mente el canónigo Gedeón, pero, "pasados algunos años, 
volvió a su mala vida, sin atender a las recomendaciones que 
el Señor le hizo por medio de su siervo Francisco. Sucedió 
que habiendo cenado cierto día en casa de otro canónigo y 
habiendo quedado a dormir en ella, de repente cayó sobre 
todos el techo de la casa. Los demás pudieron escapar. Solo 
quedó atrapado y murió el miserable"24. 

El cuerpo de Francisco estaba ciertamente debilitado por 
un sinfín de enfermedades. Su espíritu, con todo, estaba li­
bre del desaliento, la amargura o el malhumor. Su agudeza 
mental, su sensibilidad, su imaginación y su cortesía perma­
necían íntegras. Hasta que llegó la "hermana muerte" él 
mantuvo su corazón jovial y abierto, su talante de poeta y la 
manera original que tenía de expresar sus pensamientos y 
sentimientos25. 

Fue también huésped Francisco en Rieti de Tabaldo, el 
"sarraceno", canónigo, médico y posiblemente de origen 
árabe, que también viviría en el palacio episcopal26. Es otoño 
de 1225. Aquellos días Francisco quiso oír un poco de músi­
ca para recrearse y distenderse. Llamó a uno de sus compa­
ñeros que antes de convertirse al Evangelio había sido cita­
rista. Era sin duda el hermano Pacífico. "Quisiera —le 

24 2 C E L A N O 4 1 ; Leyenda Mayor 11,5; Leyenda de Perusa 95. 
" 2 C E L A N O 126; Leyenda Mayor 5,11. 
2t> Leyenda de Perusa 66. 
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dijo— que te procuraras en secreto de prestado de algún 
buen hombre una cítara y compusieras una bella canción, a 
cuyo son aliviaras un poco al hermano cuerpo, que está afli­
gido por esta enfermedad y lleno de dolores. Y luego, acom­
pañados de ella, dijésemos las palabras y alabanzas del Se­
ñor". A Pacífico le daba vergüenza ir a pedir un instrumento, 
que le traía a la memoria y, sobre todo, al corazón toda su 
vida anterior. "Padre, me da vergüenza ir a pedir la cítara; 
más que nada porque los habitantes de esta ciudad saben 
que, estando en el mundo, la tocaba, y ahora temo que sos­
pechen que he sido tentado de volver a tocar la cítara". "De­
jémoslo, hermano, —insinuó Francisco— que es conveniente 
renunciar a muchas cosas para que no se resienta el buen 
nombre" 27. 

Con frecuencia Francisco hacía cantar el Cántico del her­
mano sol. El hermano Elias, previendo que Francisco se con­
vertiría en verdad en la "gloria" de esta Orden, que bastan­
tes deseaban grande, influyente, poderosa, respetada y 
competitiva, tenía ya proyectada la basílica que acogería el 
cadáver de Francisco. Consideraba, por otra parte, el susodi­
cho hermano Elias que un santo ha de seguir representando 
el papel que las gentes esperan siempre de él. Por eso que a 
él no le gustaba, porque atentaba contra su programa, que 
Francisco mandase que cantasen, y así se lo hizo notar: 
"Aunque los hermanos de esta ciudad te tienen por santo, 
sin embargo, como están persuadidos de que tu enfermedad 
es incurable y que pronto morirás, al oír que estas alabanzas 
se cantan de día y de noche, podrían decirse para sí: ¿Cómo 
manifiesta tanta alegría el que está próximo a morir? Debe­
rías pensar en ello". "Déjame, hermano, gozarme en el Señor 
y en sus alabanzas mientras padezco, pues por la gracia recibi­
da del Espíritu Santo estoy tan adherido y unido a mi Señor 
que, por su gran misericordia, bien puedo regocijarme en el 
Altísimo" 28. Posiblemente el hermano Pacífico hubiese sido 
advertido también de esta planificación "mundana' por el 
hermano Elias, tan contraria al espíritu evangélico de Fran­
cisco. 

Francisco, muy a pesar del interés "interesado" por su 
buen nombre, de parte del hermano Elias, tuvo ocasión de 

2 ' 2 C E L A N O 126. 
28 Espejo de perfección 121. 
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escuchar la música deseada. "Hacia la medianoche siguiente, 
estando despierto, Francisco oyó, al lado de la casa donde 
descansaba, el punteo de una cítara, que acompañaba un 
poema bello, tan agradable como nunca en su vida había 
escuchado. El músico se paseaba, alejándose primero hasta 
donde podía ser oído y volviendo luego sin dejar de tocar. 
Así estuvo durante una hora... Por la mañana, al levantarse, 
Francisco dijo a su compañero: hermano, te hice un ruego y 
no me complaciste; pero el Señor, que consolará a sus ami­
gos en las tribulaciones (2 Cor 1,4), se ha dignado compla­
cerme esta noche". Esto fue considerado por los hermanos 
como algo extraordinario "porque por decreto del podestá 
de aquel entonces nadie podía transitar por la ciudad, no ya 
a media noche, pero ni siquiera después del tercer toque de 
la campana. Y, además, porque, como lo declaró Francisco, 
fue en el silencio, sin palabras ni estrépito de voces —porque 
era obra de Dios—, como el músico iba y venía tocando du­
rante una larga hora para consuelo de su alma" 29. 

Después trajeron a Francisco al eremitorio de Fonteco-
lombo, cerca de Rieti. Allí lo iban a someter a un tratamien­
to de cura de los ojos, a lo que le habían obligado por obe­
diencia tanto el señor obispo de Ostia30 como el hermano 
Elias31, ministro general de los hermanos. Un día vino el 
médico a visitarlo y a operarlo. Había que cauterizar con 
hierro candente las carnes cercanas al ojo más afectado, des­
de la oreja hasta la ceja. Presenciando Francisco los prepa­
rativos del cauterio "se estremeció de horror". Pero luego, 
dirigiéndose al hierro incandescente, le dijo: "Hermano mío 
fuego, el Altísimo te ha creado poderoso, bello y útil, mués­
trate ahora cortés conmigo, ya que siempre te he amado y te 
seguiré amando por amor de tu Creador. Ruego también a 
nuestro creador, que nos ha creado a los dos, que modere tu 
ardor, para que yo pueda soportarlo". Acabando esta ora­
ción, trazó sobre él la señal de la cruz. "Nosotros, que está­
bamos con él entonces, nos retiramos despavoridos, porque 
no lo resistía nuestra piedad y compasión y se quedó el mé­
dico solo con él". Cuando volvieron les dijo Francisco: "Pu­
silánimes y de poca fe, ¿por qué habéis huido? Pues yo os 

2" Leyenda de Perusa 66. 
, 0 Leyenda de Perusa 86. 
11 1 C E L A N O 98; Leyenda de Perusa 83. 
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digo en verdad que no he sentido dolor alguno, ni el ardor 
del fuego. Y si todavía no ha quedado bien cauterizado, 
puede cauterizarlo mejor". La operación continuó. "Juzgó el 
médico necesario quemar todas las venas desde la oreja hasta 
la ceja, pero no le sirvió de nada. Asimismo, otro médico le 
perforó con un punzón candente las dos orejas y tampoco le 
alivió nada"32. 

No obstante tanto sufrimiento, se oía cantar a Francisco 
a menudo canciones, cuya letra y música componía él mis­
mo, enviando incluso letrillas a Clara y a las damas pobres, 
muy preocupadas por la salud del Pobrecillo33. 

Francisco estaba en camino, sin haber llegado, en el se­
guimiento de Cristo. De ahí que soliese decir a los herma­
nos: "Comencemos, hermanos, a servir al Señor Dios, pues 
escaso es o poco lo que hemos adelantado... Le hubiera gus­
tado volver a servir a los leprosos y padecer desprecios, como 
en tiempos pasados" 34. 

Faltando seis meses para su muerte, todavía lo llevaron a 
Siena para ver si hubiese algún remedio a su enfermedad de 
los ojos. Fue allí donde "empezó a agravarse en todo su 
cuerpo: su estómago, deshecho por larga enfermedad, más la 
hepatitis y los fuertes vómitos de sangre hacían pensar en la 
proximidad de la muerte". Enterándose de esto el hermano 
Elias vino a ver a Francisco. Hizo que se le llevase a Celle di 
Cortona. Y "estanto allí por algún tiempo, comenzó a hin­
chársele el vientre; la hinchazón se extendió a piernas y pies, 
y el estómago se le fue debilitando tanto, que apenas podía 
tomar alimento"35. 

En este viaje de Rieti a Siena, "en una gran planicie que 
se extiende entre Campillo y San Quirico, fue cuando Fran­
cisco tuvo un encuentro misterioso: divisó a cierta distancia, 
a un lado del camino, a tres mujeres que parecían esperarlo y 
a las que tomó en un principio por unas pordioseras. Al pa­
sar finalmente cerca de ellas, lo saludaron, inclinando reve­
rentes la cabeza, y diciendo: ¡Bienvenida sea la dama pobre­
za! Oyendo esto, Francisco se llenó de un gozo inefable. 

52 Espejo de perfección 115; Leyenda Mayor 5,9. 
" Leyenda de Perusa 85; Espejo de perfección 90; cf 2 CELANO 204. 
54 1 CELANO 103; Leyenda Mayor 14,1. 
35 1 CELANO 105. 
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Intrigados los compañeros por el trato tan raro de aquellas 
mujeres, se volvieron para mirarlas; mas ellas habían ya des­
aparecido "más veloces que las aves". Después llegaron a 
considerar que eran tres ángeles, personificando la castidad, 
la obediencia y la pobreza, y que se habían juntado para 
venir a felicitar a aquel perfecto caballero, Francisco, por su 
inquebrantable fidelidad en amar y en servir "a la que solía 
llamar con el nombre unas veces de madre; otras, de esposa, 
así como de señora o dama"36. 

Siena recibió a Francisco con veneración y con curiosi­
dad. Vino un hombre que le trajo un faisán. Francisco man­
dó que lo alejaran y lo dejasen en una viña, pero el animalito 
volvía adonde él, que lo "abrazaba y acariciaba al tiempo que 
le decía palabras de ternura". Un médico se lo llevó consigo 
uno de los días, "pero el faisán, igual que si hubiese recibido 
una injuria al verse separado de Francisco, no quiso comer 
nada todo el tiempo que estuvo separado de él"37. Otro día 
vino a saludarlo un teólogo dominico, "hombre ciertamente 
espiritual". El maestro le preguntó sobre el texto del profeta 
Ezequiel: "Si tú no le adviertes, si no hablas para advertir al 
malvado que abandone su mala conducta, a fin de que viva, 
él, el malvado, morirá por su culpa, pero de su sangre yo te 
pediré cuentas a ti"38. Francisco le respondió con tanta un­
ción y hondura, que, al despedirse, dijo el dominico a sus com­
pañeros: "Hermanos míos, la teología de este hombre tiene la 
elevación del águila, y planea sobre las dos alas de la pureza 
y de la contemplación, mientras que nuestra ciencia queda a 
ras de tierra" 39. 

A Siena llegó igualmente un hermano menor de Brescia, 
que, con la complicidad del hermano Pacífico, logró ver las 
llagas de Francisco. "Hermano Pacífico —le dijo él al rey de 
los versos—, que el Señor te perdone, que a veces me causas 
mucha pena"40. 

Tal era su flaqueza de estómago, que con frecuencia sen­
tía ansias de vomitar, como una tarde ocurrió. "Los esfuer­
zos que hizo fueron tan grandes, que empezó a echar sangre, 

" 2 CELANO 93; Leyenda Mayor 7,6; cf Saludo a las virtudes 2. 
" 2 CELANO 170; Leyenda Mayor 8,10. 
58 Ez 3,18. 
w 2 CELANO 103; Espejo de perfección 53; Leyenda Mayor 11,2. 
40 2 CELANO 137. 
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y continuó echándola durante toda la noche hasta la madru­
gada. Los compañeros, creyendo que, debido a su extremada 
debilidad y angustia, estaba a punto de morir, le dijeron con 
gran sufrimiento y muchas lágrimas: Padre, ¿qué haremos 
sin ti? ¿A quién nos confías huérfanos? ¿A dónde iremos, 
como ovejas sin pastor? ¿Huérfanos sin padre? ¿Hombres 
rudos y simples sin guía?... Bendícenos y bendice a todos los 
hermanos. Deja también a tus hermanos un memorial de tu 
última voluntad para que, si el Señor quiere llevarte de este 
mundo, tus hermanos puedan decir y recordar: éstas son las 
palabras que nuestro Padre dijo a sus hijos y hermanos al 
morir. Ante esto, Francisco mandó llamar al hermano Benito 
de Piratro, que era sacerdote, discreto y santo. Como Fran­
cisco estaba enfermo, en algunas ocasiones celebraba la Euca­
ristía con él. Escribe, hermano Benito —le dijo Francisco—, 
que bendigo a todos mis hermanos, a los que están en la 
Orden y a los que vendrán a ella hasta el fin del mundo. Ya 
que la debilidad y los dolores de mi enfermedad me impiden 
hablar, voy a dejar expresada a mis hermanos, actuales y 
venideros, mi última voluntad en tres frases: que, en señal 
del recuerdo de mi bendición y testamento, se amen y respe­
ten siempre unos a otros; que amen y respeten siempre a 
nuestra señora la santa pobreza; que sean siempre fieles y 
sumisos a los prelados y a todos los clérigos de la santa ma­
dre Iglesia"41. 

Recomendaba a los hermanos que temieran y evitaran el 
mal ejemplo. Por fin, maldecid a aquellos que con sus perver­
sos y malos ejemplos fuesen causa de que los hombres ha­
blen mal de la Orden, "de la vida de los hermanos y de los 
buenos y santos hermanos, que por eso sufren vergüenza y 
aflicción"42. 

Esta bendición, exhortación y maldición se sigue leyendo 
hoy en las Fraternidades franciscanas, después de la Regla y 
del Testamento de Francisco43. 

Francisco deseaba morir en la Porciúncula. Los habitan­
tes de Asís también lo querían ver morir en su ciudad. Fue 

41 Cf Testamento de Siena, BAC, o.c., 124-125. 
42 Leyenda de Perusa 59. 
43 DESBONNETS-VORREUX, o.c., 891; BAC, o.c, 628. 
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el hermano Elias quien lo hizo trasladar de Siena a Celle di 
Cortona44. 

Estando en este eremitorio, un día llegó "un pobre la­
mentándose de la muerte de su mujer y de la orfandad en 
que quedaba su familia, muy pobre. Te doy, por amor de 
Dios, este manto —le dijo Francisco— con la condición de 
que no lo des tú a nadie, si no es a buen precio. El manto de 
Francisco era nuevo. En seguida se presentaron los herma­
nos con la intención de que el hombre no se llevase el man­
to. El pobre, sin embargo, en presencia de Francisco lo de­
fendía con uñas y dientes, como algo que era suyo. Al final 
los hermanos rescataron el manto, una vez que dieron al po­
bre su precio"45. 

En Asís establecieron a Francisco "junto a la iglesita de 
Santa María de la Porciúncula". El clima era, sin embargo, 
insoportable, debido al estío sofocante aquel año. De ahí que 
decidiesen llevarlo a vivir a "Bagnara, encima de Nocera, 
donde acababan de construir una casa para los hermanos y 
donde éstos moraban... Al empezársele a hinchar las piernas 
y los pies, a causa de la hidropesía, empezó a sentirse Fran­
cisco muy mal"46. 

"Teniendo noticia las gentes de Asís de que estaba muy 
enfermo, vinieron en seguida a aquel lugar unos caballeros 
para llevárselo". En el camino llegaron a una aldea llamada 
Satriano. Los caballeros y su séquito desfallecían de hambre, 
de manera que fueron a buscar algo que comer, sin encon­
trar nada. "Volviéndose a Francisco, le dijeron bromeando: 
hermano, vas a tener que darnos parte de tus limosnas porque 
nada hemos hallado para comer. Si no habéis hallado cosa 
alguna —respondió Francisco— ha sido porque habéis pues­
to la confianza en vuestras moscas, es decir, en vuestros di­
neros y no en Dios. Volved a las mismas casas donde quisis­
teis comprar y, sin avergonzaros, pedid limosna por el amor 
de Dios. El Espíritu Santo les inspirará y recibiréis todo en 
abundancia"47. Ciertamente recibieron, dándoseles con ale­
gría. Francisco solía decir a propósito de la necesidad de pe-

« 1 CELANO 105. 
45 2 CELANO 88; Espejo de perfección 31. 
46 Leyenda de Perusa 96; 2 CELANO 77; cf Leyenda Mayor 7,10; Espejo de perfec­

ción 22. 
47 Leyenda de Perusa 96. 
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dir, que manifiesta nuestra dependencia de los demás: "No 
os avergoncéis, que, después del pecado, todas las cosas se 
nos dan como limosna, y el Gran Limosnero reparte pródigo 
con piadosa clemencia a los que merecen y a los que 
desmerecen" 48. 

La entrada en Asís estuvo envuelta en un aire de fiesta 
popular: Francisco, el hombre de Dios, estaba entre ellos y 
aquí moriría49. Al estar la Porciúncula en despoblado, el 
hermano Elias lo hizo subir dentro de las murallas, alojándo­
lo en el palacio del obispo y rodeando el ayuntamiento, con 
un cuerpo de guardia, para impedir cualquier intento de 
rapto50. 

48 2 CELANO 77. 
4 9 1 CELANO 105. 
50 Espejo de perfección 121; Leyenda de Perusa 99. 

15. El Testamento, 
memorial de Francisco 

Francisco fue llegando hasta Dios a lo largo de su vida. 
Su andadura la fue haciendo cada vez en la conciencia más 
honda de gratitud y de respeto. 

Los últimos días de su vida, sus compañeros estuvieron 
todos cerca de Francisco. Con todo, les asediaba la pregunta 
qué sería de la Orden y de ellos mismos cuando la gobernase 
sólo el hermano Elias y el partido de los innovadores. Uno 
de estos compañeros de Francisco se sinceró con él: "Padre, 
tú te irás, y la familia que te ha seguido va a quedar en esta 
tierra. Indica, si lo ves en la Orden, alguno en cuya confian­
za pueda descansar tu ánimo, a quien pueda imponerse con 
seguridad el peso de ministro general". "Hijo, no veo ningu­
no capaz de ser caudillo de ejército tan diverso —respondió 
Francisco, entrecortando sus palabras con suspiros—, pastor 
de grey tan numerosa. Pero quiero haceros su retrato, esto 
es, como dice el adagio, modelaros el tipo, en el cual se vean 
las cualidades que ha de tener el padre de esta familia..."1. 

Ya Francisco no pudo asistir al capítulo de 1226. Reme­
dió, en cierto sentido su ausencia física, dirigiendo una larga 
Carta al capítulo o a toda la Orden que, según Hubertino de 
Cásale, habría escrito ya "al final de su vida"2. Las preocu­
paciones y los temas de esta carta son muy semejantes a los 
del Testamento: insiste de manera especial en el culto al 
Cuerpo del Señor, en el rezo digno del oficio divino por 
parte de los clérigos. Y para liberar de la rutina y de la tibie-

1 2 CELANO 184.185.186. 
2 El árbol de la vida (Arbor vitae) V, 7 (Hacia 1305); cf BAC, o.c, 63-68. 
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za a los hermanos exhorta a no celebrar diariamente más que 
una Eucaristía en cada Fraternidad, siendo esto, además, de­
fensa contra la posible tentación de avaricia. Al final sale a 
la superficie la conciencia exquisita, transparente y sencilla 
de Francisco, pidiendo perdón de sus pecados a Dios, a Ma­
ría la Virgen, a los santos, y "al hermano ministro general de 
nuestra Orden, como a mi venerable señor, y a los sacerdotes 
de nuestra Orden y a todos los otros mis hermanos benditos. 
En muchas cosas he caído por mi grave culpa, especialmente 
porque no guardé la Regla que prometí al Señor, ni dije el 
oficio según manda la Regla o por negligencia o por mi en­
fermedad, o porque soy ignorante e indocto". La carta se 
cierra con una exhortación: "Yo, el hermano Francisco, 
hombre inútil y criatura indigna del Señor Dios, por el Se­
ñor Jesucristo... les suplico que lo que está escrito aquí lo 
guarden solícitamente y lo hagan observar con mayor dili­
gencia, según el beneplácito de Dios omnipotente, ahora y 
siempre, mientras exista este mundo"3. 

En Siena, Francisco ya mandó escribir por medio del 
hermano Benito de Piratro su alianza como última voluntad4. 

Con el pasar del tiempo, Francisco fue viendo con tanta 
clarividencia, sobre todo en los últimos años y días, que todo 
su afán era el seguimiento casi literal de Cristo. 

Estando en la Porciúncula, fue cuando él se decidió a 
dictar su Testamento. Eran los últimos días de su vida. Ante 
la inminencia de la muerte, entrega su última exhortación, 
amonestación y voluntad. 

A los hermanos debía bastarles la Regla: "Los hermanos 
tienen su Regla; incluso se comprometieron a ella... Por eso, 
desde que los hermanos saben lo que han de hacer y han de 
evitar, no me queda sino predicarles con el ejemplo, ya que 
para esto les he sido dado durante mi vida y después de mi 
muerte" 5. A partir de lo manifestado en Siena, fue madu­
rando hasta el punto que llegó a cristalizarse en una forma 
más concreta. Ya Francisco no era el jefe de la Fraternidad, 
en sentido jurídico. "Por conservar la virtud de la santa hu­
mildad, a pocos años de su conversión, renunció al oficio de 

3 Carta a toda ¡a Orden, BAC, o.c, 63-68. 
4 Leyenda de Perusa 59. 
5 Leyenda de Perusa 112. 
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superior de la Orden en un capítulo delante de los herma­
nos... Y ya, hasta su muerte, permaneció subdito, portándose 
con mayor humildad que ningún otro"6. 

Francisco tenía conciencia de su responsabilidad y de su 
ministerio frente a los hermanos. "Mi cargo es espiritual: 
estar sobre los hermanos para contener los vicios y corregir­
los. Y, si no puedo reprimirlos y enmendarlos con mis ex­
hortaciones y mi ejemplo, no quiero convertirme en verdugo 
que castigue y flagele, como hacen los poderosos de este 
mundo... Hasta el día de mi muerte no cesaré de enseñar con 
mi ejemplo y mi vida cómo han de marchar los hermanos 
por el camino que el Señor me mostró, y que yo les mostré y 
les enseñé a fin de que no hallen excusa delante del Señor, ni 
yo tenga que rendir cuentas más tarde ante Dios ni de ellos 
ni de mí mismo" 7. Esta preocupación suya lo testimonian 
sus cartas a los custodios, a la Orden (Capítulo), a todos los 
clérigos (de la Orden) y sobre todo el Testamento. 

Francisco era de temperamento muy poeta. Se sentía, 
como un niño, sorprendido y asustado ante el movimiento 
que ha desencadenado, como asimismo por su evolución 
vital, que él ya no puede controlar ni dirigir, porque no po­
see las cualidades necesarias de jefe y organizador de algo 
que le desborda. De esto empezó a darse cuenta enseguida: 
"... Y porque no puedo tener el debido cuidado de la Frater­
nidad... por las enfermedades que Tú, dulcísimo Señor, 
conoces..." 8. 

Quizá resida aquí la tragedia de Francisco: el proyecto 
de vida evangélica, tan hondamente enraizado en él, con difi­
cultad podía ser trasplantado a otros, con toda su radicalidad 
y pureza, hasta el punto que llegase a convertirse, con ese 
espíritu tan personal suyo, en el patrimonio y el principio 
vital de una Orden de proporciones tan enormes, incluso ya 
viviendo él. 

Es comprensible que él estuviese preocupado por el pro­
yecto evangélico de vida en sus hermanos. Había quienes 
deseaban la fidelidad sin glosa llevada adelante en medio de 
las realidades de los hombres, como el hermano Antonio de 

6 2 CELANO 143; cf 2 CELANO 151. 
7 Leyenda de Perusa 106. 
8 2 CELANO 143. 
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Padua, y se daban, asimismo, quienes, como el hermano 
Elias y el partido de los progresistas y de los ministros, pre­
tendían hacer de los hermanos menores un gran movimiento 
monástico, ascético, jerarquizado, poderoso y competitivo. 

"Se daba cuenta de que muchos ambicionaban puestos 
de magisterio... Añadía que conviene que asuman la respon­
sabilidad de las almas quienes en esto nada buscan para sí y 
están siempre y en todo pendientes de la divina voluntad..., 
quienes no anhelan el honor humano, sino la gloria ante 
Dios; quienes no aspiran a la prelatura, antes bien la temen; 
quienes, teniéndola, no se encumbran, más bien se humillan, 
y, privados de ella, no se abaten, sino se sienten honrados... 
Dolíase de que algunos hubiesen abandonado sus primeras 
obras y por nuevos descubrimientos hubiesen olvidado la 
primitiva simplicidad..."9. 

Francisco se dolía de esa ambición del poder, de esa lu­
cha por escalar y de entenderse desde las categorías del mun­
do, ajenas al Evangelio de Jesús, regla y vida de los hermanos 
menores. De esto se quejaba Francisco, siendo esto una de­
nuncia: "Hay prelados que llevan a los hermanos por otros 
caminos, proponiéndoles ejemplos de antiguos (fundadores 
de Ordenes) y teniendo en poco mis consejos" 10. 

"Poco después, estando gravemente enfermo, por la fuer­
za del Espíritu se incorporó en el lecho y exclamó: ¿Quiénes 
son esos que arrebataron de mis manos mi Orden y mis her­
manos? Si voy al capítulo general, yo les demostraré qué es 
lo que yo quiero" ". 

El Testamento >2 de Francisco se abre con una mirada 
retrospectiva. Francisco refiere con sencillez el proceso de su 
conversión hasta que llegó a abandonar el mundo que, en 
expresión suya, dice "salí del siglo". Esta ruptura la ve 
Francisco de un modo intuitivo y plástico: se puso a cuidar 
leprosos, a pedir limosna, a reconstruir con sus manos igle-
sitas derruidas. Todo este obrar y estar y vivir nuevos eran 
signo externo de su conversión, de su "salí del siglo". Poner­
se a la escucha del Evangelio le costó caro a Francisco: todo 

» 1 CELANO 104. 
10 2 CELANO 188; cf Leyenda de Perusa 18. 
" Espejo de perfección 41. 
12 Antología de textos franciscanos. Escritos de Francisco. 
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lo dejó atrás, rompió con su vida profesional y se entregó a 
un género de vida del todo al margen de aquella sociedad. El 
optó por una forma de vida "fuera del siglo" 13. 

Después evoca su fe sencilla en las iglesias. Entraba en 
ellas y se ponía a rezar. Esta fe en las iglesias le pone en 
relación con la fe en los sacerdotes; ambas han sido don gra­
tuito, inmerecido, del Señor. 

Francisco cuenta cómo practicó esta fe, razonando su 
conducta: los sacerdotes son los ministros del sacramento de 
la Eucaristía. Por eso, Francisco hace una profesión de fe y 
de reverencia a este misterio. En el pensamiento de Francis­
co, la fe en la Eucaristía va siempre unida a la reverencia a la 
palabra escrita de Dios y a los nombres divinos. Muestra 
también su reverencia a los teólogos, que administran y co­
munican esta Palabra. 

Seguidamente —en esta lectura breve que hacemos de su 
Testamento— reanuda el relato histórico. Francisco recuer­
da el comienzo de la Fraternidad, de la Regla, de su confir­
mación por el papa, del desarrollo de la misma Fraternidad, 
del vestido y del trabajo y ocupaciones de los primeros 
hermanos. 

"Sometidos a todos", escribe a propósito del trabajo. Y 
en la Regla: "Sean menores y estén sujetos a todos los que se 
hallan en la misma casa" u . La presencia de los hermanos ha 
de ser sin avasallar, sin competir, sin arrollar, sin escalar. Es 
el estilo de vida según el Evangelio. Francisco evoca aquellos 
tiempos primeros, yendo también "de puerta en puerta". Y, 
sobre todo, deseándoles a los hombres la paz. Las casas, por 
otra parte, donde se alojen los hermanos no les han de hacer 
perder la memoria que son forasteros y peregrinos, es decir, 
sin tener derechos y sin quererlos. Si no se les recibe en un 
lugar, prosigan su camino, que ellos no están atados a nin­
gún lugar. 

Francisco prohibe a sus hermanos acercarse a la curia 
romana por cartas de recomendación, de protección o de pri­
vilegios. Francisco hace profesión clara y firme de obedien­
cia. Esta ha de ser, por otra parte, la actitud asimismo de los 

" W. GOETZ, Die ursprünglichen Idéale des hl. Franz vonAssisi, en "Historische 
Vierteljahrschrift" 6 (1943) 132. 

i" 1 Regla 7,1. 
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hermanos, sin olvidar que la suprema instancia de la Frater­
nidad jurídicamente es el cardenal de Ostia, el protector de 
la misma. 

Francisco en el Testamento no ofreció otra Regla, sino 
una exhortación, una amonestación, su última intención, su 
memorial para que no se pierda jamás la memoria entre los 
hermanos de lo que constituye el proyecto evangélico, tal 
cual se expresa en la Regla. 

Francisco ruega que se conserven sus escritos, que no se 
les añada nada, que no se corrijan y que se transmitan. Quie­
nes así hagan sean benditos. 

El Testamento de Francisco tiene un innegable carácter 
espontáneo y ocasional. Su importancia y su transcendencia 
reside en que recoge y transmite la última voluntad, el me­
morial de este "cristiano pobre" del Evangelio. 
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16. Bienvenida, 
mi hermana la muerte 

En la ciudad de Arezzo tenía Francisco un amigo médi­
co. Su nombre era Buongiovanni, o sea, Buen Juan. Por res­
peto al Evangelio, Francisco no lo llamaba nunca por este 
nombre, al decirse allí: "Ninguno es bueno, sino sólo Dios". 
Tampoco le gustaba llamar a ninguno "padre" o "maestro", 
ni lo escribía en las cartas, precisamente por la palabra del 
Señor, en el Evangelio: "Y a nadie llaméis padre vuestro 
sobre la tierra, ni os llaméis maestros...". De ahí que Francis­
co llamase a su amigo médico "hermano Juan", Finiato o 
también Bembegnate, o sea, Bienvenido'. Un día, al venir a 
verlo, Francisco le preguntó: "¿Qué te parece, Finiato, de mi 
mal de hidropesía?". "Hermano, por la gracia de Dios, te irá 
bien". "Dime la verdad —insistió Francisco—, ¿qué te pare­
ce? No te dé pena, pues, gracias a Dios, no soy un asustadi­
zo, que tema a la muerte. Confortado con la gracia del Espí­
ritu Santo, estoy tan unido con mi Señor, que estoy contento 
con morir como con vivir". "Padre —le dijo abiertamente el 
médico—, según los conocimientos de nuestra ciencia médi­
ca, tu enfermedad no tiene cura, y creo que a fines del mes 
de septiembre o el 4 de octubre morirás". Oyendo esto 
Francisco, que yacía en el lecho, extendió sus manos hacia 
arriba y con espontáneo gozo de alma y cuerpo, dijo: "Bien­
venida sea mi hermana la muerte"2. 

Esta noticia le llenó de alegría espiritual. "Pues, si es vo­
luntad de Dios que muera pronto, llama a los hermanos 
León y Ángel para que me canten a la hermana muerte". 

1 D E S B O N N E T S - V O R R E U X , O.C, 115. No ta 1. 
2" Espejo de perfección 122; Leyenda de Perusa 100. 



En seguida que vinieron, "cantaron entre lágrimas el Cántico 
del hermano sol y de las demás criaturas del Señor, que Fran­
cisco había compuesto". Al llegar a la última estrofa del mis­
mo, añadió estos versos de la hermana muerte, diciendo: 

"Y por la hermana muerte: i loado, mi Señor! 
Ningún viviente escapa de su persecución; 
¡ay si en pecado grave sorprende al pecador! 
¡Dichosos los que cumplen la voluntad de Dios! 
¡No probarán la muerte de la condenación! 
¡Servidle con ternura y humilde corazón! 
¡Agradeced sus dones, cantad su creación! 
¡Las criaturas todas, load a mi Señor!" ^. 

Francisco hacía que sus compañeros le cantaran "muchas 
veces al día las alabanzas del Señor; y lo mismo hacía de 
noche para consuelo y edificación de los seglares, que hacían 
vela en las afueras del palacio". Esto, como sabemos, no le 
gustaba al hermano Elias, que no quería se rompiese la ima­
gen de santo que las gentes tenían acerca de Francisco, al 
que pensaba levantar una gran basílica para honrar su me­
moria. Francisco, sin embargo, lo tranquilizó4. 

A la hidropesía se le vino a añadir una pérdida de la 
fuerza corporal. "Carente ya de energías, no podía moverse 
en forma alguna. Fue entonces cuando un hermano le pre­
guntó, si no prefería morir a manos de un verdugo que tole­
rar esta larga y continua enfermedad. Hijo mío —respondió 
Francisco—, para mí lo más querido, lo más dulce, lo más 
grato, ha sido siempre, y ahora lo es, que se haga en mí y de 
mí lo que sea más del agrado de Dios. Sólo deseo estar en 
todo de acuerdo con su voluntad y obedecerla. Pero el sufrir 
tan sólo tres días esta enfermedad me resulta más duro que 
cualquier martirio. Lo digo no en atención al premio, sino a 
las molestias que trae consigo" 5. 

Un día se pusieron alrededor de su lecho los hermanos. 
Sin ver nada, Francisco cruzó sus manos, colocando su dere­
cha sobre el hermano Elias, y preguntó: "¿Sobre quién tengo 
mi mano derecha? ¿Sobre el hermano Elias?". Al responderle 
afirmativamente, continuó: "A ti, hijo mío, te bendigo... 
Adiós, hijos míos, vivid en el temor de Dios y permaneced 

' Espejo de perfección 123; Leyenda de Perusa 7; 1 CELANO 109. 
4 Espejo de perfección 121; Leyenda de Perusa 99. 
5 1 CELANO 107. 
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siempre en El, porque vendrá sobre vosotros una terrible 
tentación y la tribulación está cerca. Dichosos los que perse­
veren en las obras que comenzamos... Yo me apresuro a ir al 
Señor, y confío llegar a mi Dios, a quien con devoción he 
servido en mi espíritu" 6. 

Francisco se alojaba entonces en el palacio del obispo de 
Asís. Por eso, él rogó a los hermanos que cuanto antes lo 
trasladaran a Santa María de la Porciúncula, pues deseaba 
entregar su espíritu a Dios allí "donde conoció claramente el 
camino de la verdad" 7. 

Colocaron a Francisco sobre unas parihuelas. Se puso en 
marcha el cortejo, saliendo por la puerta principal de la ciu­
dad en dirección a la Porciúncula. En medio de olivares, al­
mendros y silencio se encaminaron abajo hacia la llanura. A 
mitad de camino, al pasar enfrente del hospital de San Salva­
dor de los Muros, llevado por los cruciferos, Francisco dijo a 
los que lo trasportaban que dejasen las parihuelas en el sue­
lo. Francisco no veía nada, pero quiso que lo pusieran mi­
rando hacia la ciudad. El corazón se le ensanchó recordando 
sus calles empinadas, sus fachadas, sus plazas, sus rincones, 
sus torres, sus flores y, sobre todo, sus gentes. Sus casas 
limpias, escalonadas, vivas de rosales, de geranios en los mu­
ros y en las terrazas chicas y hermosas. A la derecha, el Col le 
deü'Inferno, la colina del infierno, lugar de ejecución de los 
malvados y condenados a muerte. San Damián, a la izquier­
da, morada de la hermana Clara y las damas pobres. Arriba, 
el desnudo peñón de la Roca, coronada con las ruinas del 
torreón desmantelado. Detrás, en un fondo plomizo y verde, 
se alza el monte Subasio, y ya en su falda, en medio de casta­
ños y torrentes de agua, tantas veces oída, el eremitorio de 
Las Cárceles. Y, en medio, la torre del ayuntamiento, apoya­
da en el templo de Minerva, que preside la plaza de Asís. Y 
la torre de la catedral, San Rufino, donde fue bautizado con 
el nombre de Juan Bautista. 

Francisco se incorporó, dando la bendición a la ciudad. 
"Señor, creo que esta ciudad fue en tiempos antiguos mora-

6 1 CELANO 108. Existe otro relato de este mismo hecho (cf 2 CELANO 216), en 
el que se silencia el nombre del hermano Elias, ya apóstata. Por otra parte, otras dos 
fuentes {Espejo de perfección 107 y Florecülas 6) refieren que Francisco a quien 
bendijo fue al hermano Bernardo. 

7 1 CELANO 108. 
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da y refugio de hombres malos e injustos, mal vistos en todas 
estas provincias; pero veo que, por tu misericordia sobrea­
bundante, cuando Tú has querido, le has manifestado las 
riquezas de tu amor, para que ella sea estancia y habitación 
de quienes te conozcan, den gloria a tu nombre y difundan 
en todo el pueblo cristiano el perfume de una vida pura, de 
una fe sólida y de una buena reputación. Te pido, por tanto, 
Señor Jesucristo, Padre de las misericordias, que no tengas 
en cuenta nuestra ingratitud, sino que recuerdes siempre la 
abundante misericordia que has mostrado en esta ciudad, 
para que ella sea siempre morada y estancia de quienes te 
conozcan y glorifiquen tu nombre bendito y glorioso en los 
siglos de los siglos. Amén" 8. 

En Santa María de los Angeles hicieron para Francisco 
una cabana, al lado de la iglesita. Francisco amaba este lugar 
por encima de cualquier otro. "Mirad, hijos —dijo a sus 
hermanos—, no abandonéis nunca este lugar; si os echan por 
una parte, entrad por otra, pues lugar es, en verdad, santo y 
morada de Cristo y de María, su madre. Cuando éramos 
pocos, fue aquí donde el Altísimo nos hizo crecer en núme­
ro; aquí, con la luz de su sabiduría, iluminó las almas de sus 
pobres; aquí encendió nuestros corazones en el fuego de su 
amor. Aquí, todo el que orare con devoto corazón, alcanzará 
lo que pide, y quien pecare contra este lugar, será más grave­
mente castigado. Por tanto, hijos míos, tened este lugar 
como dignísimo de toda reverencia y honor; como verdadera 
morada de Dios, amada con predilección por El y su 
Madre"'. 

Mandó que lo colocaran sobre la desnuda tierra, despoja­
do de la túnica de saco, ocultando con la mano izquierda la 
llaga del costado derecho, para que no se viera. Y dijo a sus 
hermanos: "He concluido mi tarea; Cristo os enseñe la vues­
tra" 10. El guardián, sabedor del deseo de Francisco, le dijo: 
"Reconoce que, por mandato de santa obediencia, se te pres­
tan esta túnica, los calzones y la capucha. Y para que veas 
que no tienes propiedad sobre estas prendas, te retiro todo 
poder de darlas a nadie". Francisco dio señal de su gozo de 

8 Espejo de perfección 124; Leyenda de Perusa 5; cf 1 CELANO 108.109. 
« Espejo de perfección 83; 1 CELANO 106. 

'» 2 CELANO 214. 
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haber mantenido siempre la fidelidad a la dama pobreza. En 
la cabeza tenía una "gorra de saco para cubrir las cicatrices 
que le dejó la curación de los ojos" n . 

Estando así, "indicó a un hermano que se acercara y le 
encargó: Vete y di al hermano Bernardo que venga en segui­
da. Posó sus manos sobre la cabeza y le bendijo... El primer 
hermano que me dio el Señor fue el hermano Bernardo. Fue 
él quien primero comenzó y puso en práctica con toda dili­
gencia la perfección del santo Evangelio, distribuyendo sus 
bienes entre los pobres. Por eso y por otras muchas prerro­
gativas estoy obligado a amarle más que a cualquier otro 
hermano de toda la Orden. Quiero, pues, y ordeno, en cuan­
to está en mi poder, que el ministro general, cualquiera que 
sea, le ame y honre como a mí mismo y que los ministros 
provinciales y los hermanos de toda la Orden lo miren como 
si de mí se tratara" u. 

Clara, "temerosa de morir antes que él, pues los dos esta­
ban enfermos lloraba amargamente y no lograba consolarse, 
porque creía que no iba a ver más al bienaventurado Fran­
cisco, que era su único padre después de Dios, su conforta­
dor y maestro y el primero que la fundamentó en la gracia de 
Dios... Valiéndose de un hermano, se lo comunicó a Francis­
co... Para que se sobrepusiera a toda tristeza, iluminado éste 
por el Espíritu Santo, le habló así al hermano que ella le 
había mandado: ve y di a la señora Clara que abandone toda 
tristeza y dolor, porque no pueda verme por ahora; pero que 
sepa de cierto que, antes de morir ella, me verán ella y sus 
hermanas, y tendrán en esto gran consuelo" 13. Es Clara mis­
ma en su Regla quien narra estos momentos: "Poco antes de 
su muerte, nos volvió a escribir su última voluntad diciendo: 
yo, el hermano Francisco, pequeñuelo, quiero seguir la vida 
y la pobreza de nuestro Altísimo Señor Jesucristo y de su 
santísima Madre y perseverar en ella hasta el fin; y os ruego, 
mis señoras, y os aconsejo que viváis siempre en esta santí­
sima vida y pobreza. Y estad muy alerta para que de ninguna 
manera os apartéis jamás de ella por la enseñanza o consejo 
de quien sea" 14. 

" 2 CELANO 215. 
12 Leyenda de Perusa 12; Espejo de perfección 107; Florecillas 6. 
13 Espejo de perfección 108; Leyenda de Perusa 13. 
14 Regla de santa Clara 6. 
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Francisco se acordó también de su amiga romana," her­
mano" Jacoba de Settesoli. "Sabéis —dijo a los hermanos— 
que la señora Jacoba de Settesoli ha sido y es muy devota y 
fiel a mí y a nuestra Orden. Creo que agradecería mucho y le 
serviría de gran consuelo que le comunicarais mi estado de 
salud, y en particular que le dierais el encargo de que me 
envíe paño religioso de color ceniza y también de aquel 
manjar que solía prepararme tantas veces en Roma". 

Cuando ya estaban buscando a un hermano que, como 
mensajero, llevase dicha carta, se oyó el ruido de unos jine­
tes: era el "hermano" Jacoba, acompañada de "dos hijos su­
yos, senadores, y numeroso acompañamiento de hombres a 
caballo" ". 

Entra un compañero de Francisco y, sin poder contener 
la alegría, le dice: "Padre, una buena noticia...". Antes que 
pudiese acabar, Francisco exclamó: "¡Bendito sea Dios, que 
a nuestro 'hermano' señora Jacoba le ha encaminado hacia 
nosotros! Abrid las puertas y haced pasar a la que está ya 
entrando, porque la disposición que prohibe la entrada a las 
mujeres no reza con el 'hermano' Jacoba". Y es que la clau­
sura, aun siendo costumbre antiquísima en el monaquismo, 
no fue ley canónica eclesiástica hasta el papa Bonifacio 
VIII i«. 

Jacoba llegó provista de todo lo necesario para la mortaja: 
un paño ceniciento, un juego de cirios, una muselina que 
cubriese la cara y una almohadilla para la cabeza17. Cuando 
la señora Jacoba preparó aquel pastel que a Francisco le 
gustaba y que los romanos llaman "mostaccioli", y se hace 
con almendras, azúcar o miel y otros ingredientes 18, Francis­
co se acordó del hermano Bernardo, y dijo a sus compañeros: 
este pastel le gustaría al hermano Bernardo. Vete y di al her­
mano Bernardo que venga en seguida, insistió Francisco ". 
Pareciendo que Francisco estaba ya un poco repuesto, el 
"hermano" Jacoba quería despedir su séquito, quedándose 
con sus hijos y algunos más, pero Francisco la disuadió: 

15 Espejo de perfección 112; Leyenda de Perusa 8; Tratado de los milagros 37; 
Consideraciones sobre las Llagas 4. 

16 M. BIGARONI, Compülatio Assisiensis, Porzioncola 1975, 19. Nota 14. 
" Tratado de los milagros 38. 
18 Leyenda de Perusa 12; cf Leyenda de Perusa 8. 
" Leyenda de Perusa 12. 
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"No hagas eso, que yo me voy el sábado; tú volverás el do­
mingo con todo tu séquito"20. 

Presintiendo Francisco que su muerte era ya inminente, 
"llamó a los dos hermanos e hijos suyos preferidos (Ángel y 
León) y les mandó que, espiritualmente gozosos, cantaran 
en voz alta las alabanzas del Señor por la muerte que se 
avecinaba o, más bien, por la vida que era tan inminente". 
Se trata del Cántico del hermano sol, que Francisco hizo aca­
bar con la estrofa: "Y por la hermana muerte: ¡loado, mi 
Señor!"21. 

"La mañana del viernes, 2 de octubre, hizo llamar a to­
dos los hermanos de aquel lugar. Cuando los tuvo sentados 
frente a él, posó su mirada sobre ellos, considerándolos re­
presentantes de todos los hermanos. Luego, comenzando por 
un hermano, bendijo sucesivamente a todos, poniendo su 
mano derecha sobre la cabeza de cada uno. Bendijo así a 
todos los que vivían entonces en la Orden, y a los que habían 
de vivir en ella hasta el fin del mundo"22. 

Hizo todavía un gesto profundo y hermoso: compartir el 
pan, partido por sus hermanos, como signo de amor, de per­
dón y de reconciliación. "Luego mandó traer panes y los 
bendijo. Como, a causa de la enfermedad, no podía partirlos, 
hizo que un hermano los partiera en muchos trozos; y, to­
mando de ellos, entregó a cada uno de los hermanos su tro­
zo, ordenándoles que lo comieran entero. Pues así como el 
Señor el Jueves Santo quiso cenar con los apóstoles antes de 
su muerte, del mismo modo quiso Francisco, antes de su 
muerte, bendecirlos a ellos, y en ellos, a todos los demás 
hermanos, y quiso también que comieran con todos los de­
más hermanos". Y añaden sus compañeros, que son quienes 
narran esto: "Creemos que ésta fue su intención, pues, aun­
que ese día no era jueves, había dicho a los hermanos que 
creía que lo era"23. 

Los hermanos percibieron este gesto y su alcance. "Todo 
esto lo hizo en memoria de la cena del Señor y para pónpr de 
manifiesto el afecto de amor que profesaba a los herrna-

20 Tratado de los milagros 38. 
21 Leyenda de Perusa 100; cf 1 CELANO 109; 2 CELANO 217. 
22 Leyenda de Perusa 22. 
2 ' Espejo de perfección 88. 
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nos" u. Ya el día siguiente era sábado, el último de su vida 
en esta tierra. Francisco mandó le trajesen el códice de los 
Evangelios y pidió que se le leyera el Evangelio de san Juan 
desde las palabras: "Seis días antes de la Pascua... sabiendo 
Jesús que había llegado su hora de pasar de este mundo al 
Padre..."25. 

"Aun a la muerte misma, terrible y antipática para todos, 
exhortaba a la alabanza, y, saliendo con gozo a su encuentro, 
la invitaba a hospedarse en su casa: Bienvenida sea —decía— 
mi hermana muerte"26. "Y con la fuerza que pudo, entonó 
aquel salmo: a voz en grito clamo al Señor, a voz en grito 
suplico al Señor"27. Las hermanas alondras se llenaron de 
gozo y empezaron a revolotear sobre el tejado de la cabana28. 
El cuerpo de Francisco quedó resplandeciente29, señal de su 
total transformación, transfigurado, habiendo entrado ya en 
el mundo de la resurrección. 

Con la noticia de su muerte, fueron llegando las gentes, y 
la noche se fue poblando de silencio, roto sólo por el clamor 
de la oración y los salmos de los hermanos 30. Francisco mu­
rió al atardecer del sábado día 3 de octubre de 1226, siendo 
sepultado al día siguiente, domingo31. Al amanecer de ese 
día, los hombres y mujeres, que habían ido acudiendo, corta­
ron ramas de los árboles y con gran profusión de velas en­
cendidas y, en procesión, trasladaron el cadáver a la ciudad 
de Asís entre himnos y cantos ?2. 

Pasando por la iglesita de San Damián, "donde moraba 
enclaustrada, junto con otras vírgenes, aquella noble virgen 
Clara..., se detuvieron allí un poco de tiempo y les presenta­
ron a aquellas vírgenes consagradas el sagrado cuerpo... para 
que lo vieran y lo besaran" " . "Llegados por fin, radiantes 
de júbilo, a la ciudad, depositaron con toda reverencia el 
precioso tesoro que llevaban en la iglesia de San Jorge" 34. 

24 2 CELANO 217. 
» Jn 12,1 y 13,1; 1 CELANO 110. 
2* 2 CELANO 217. 
27 Salmo 141; 1 CELANO 109; 2 CELANO 217. 
28 Leyenda Mayor 14,6; 1 CELANO 109; 2 CELANO 217a. 
29 Leyenda Mayor 15,2; 1 CELANO 112. 
30 1 CELANO 112; Leyenda Mayor 15,3. 
" Leyenda Mayor 15,6. 
32 Leyenda Mayor 15,5; 2 CELANO 217a. 
" Leyenda Mayor 15,5. 
» ib. 
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La actitud de Francisco de Asís a muchos hombres pue­
de parecerles una provocación, ya que la experiencia de la 
muerte es limitación de la vida y del sentido de la realidad. 
Sin duda, integrar el trauma de la muerte en el contexto de 
la vida es símbolo de madurez humana y también de madu­
rez religiosa. La muerte deja así de ser la última instancia de 
la vida. Hay que pagar un precio, sin embargo, para llegar a 
esta conciencia y espera de la inmortalidad: aceptar la morta­
lidad de la vida. Y Francisco fue aceptando, en un proceso, 
su muerte a lo largo de su vida. En la experiencia de vida 
humana que conocemos, raramente nos encontramos con esos 
hombres que han integrado de manera tal su muerte hasta el 
punto de recibirla con el saludo de "Bienvenida mi hermana 
la muerte", muriendo cantando como Francisco. 

Francisco superó el trauma de la muerte, transfigurándo­
la en expresión suprema de libertad y, por ello mismo, de 
humanización. Francisco, que no fue romántico, no celebró 
su muerte de manera morbosa. El la percibió de manera rea­
lista: "Ningún viviente escapa de su persecución". Con 
todo, Francisco no le vuelve la espalda, sino que le abre la 
puerta, saludándola. 

El secreto de tamaña actitud reside en que Francisco, por 
obra y gracia de la Gracia, fue aceptando la vida tal cual es, 
con su reclamo de eternidad, pero a la vez con su ineludible 
mortalidad. La vida es mortal. Esto quiere decir que la 
muerte se aloja ya en el comienzo mismo y en la hondura 
propia de la vida. Es ya al nacer cuando empezamos a morir, 
y es a lo largo de la vida cuando vamos muriendo, hasta que 
llegamos a morir del todo. Por ello que la muerte pertenezca 
a la vida. Y es que la estructura misma de la vida terrena, 
situada en el tiempo y en el espacio, se articula en un frágil 
equilibrio, que va desestructurándose poco a poco, hasta 
llegar a diluirse. Al querer Dios la vida mortal, el hombre 
que cree llega a acogerla como algo normal y querido por 
Él, de la misma manera que acoge el nacer y el despertar del 
sueño. La muerte así acogida no es un arrebato o rapto de la 
vida, sino de este tipo de vida, mundana y mortal, abierta, sin 
embargo a otro tipo de vida, eterna e inmortal, en Dios. El 
hombre va, por ello, andando un camino, dentro de la mor­
talidad de esta vida, hacia la vida eterna, creando dentro de 

215 



su trayectoria de libertad la forma personal y propia de esta 
vida eterna. 

Es el pecado quien ha venido a dramatizar la aceptación 
de la muerte, como perteneciente a la vida y al misterio de la 
creación buena de Dios. Es el pecado quien introduce el em­
botamiento de la capacidad de comprensión, empañando así la 
vida con la muerte. La muerte es una tragedia, un desenlace 
fatal, cruel y detestable para aquellos que no es sino la nega­
ción total de la vida. Es una tremenda experiencia de ruptu­
ra, entonces, entre esta vida y la nada. Por eso surge el mie­
do y la desesperación frente a las primeras manifestaciones 
de la muerte. Es san Pablo quien afirma que la muerte ha 
entrado en el mundo con el pecado. De ahí deriva su cara 
de disgregación y de hostilidad, tal como es temida y expe­
rimentada la muerte por los hombres. 

Francisco vivió el proyecto cristiano de conversión, es 
decir, de recuperación de su humanidad perdida. A él la 
muerte se le reveló en su carácter vital, dejando de ser ene­
miga de la vida y descubriéndosele como simple paso de este 
cipo de vida al nuevo y definitivo modo de vida en Dios, inmor­
tal y pleno. Desde este manantial de la fe en la palabra de 
Dios, Francisco pudo aceptarlo todo venido de la mano de 
Dios. El supo integrarlo todo en una unidad vital, que le 
llevó a aceptar asimismo gustosamente en su propia vida la 
muerte, su compañera de viaje. 

Por eso Francisco, al acoger la muerte dentro de la vida, 
aceptó y acogió las manifestaciones de la muerte, como son, 
por ejemplo, las limitaciones, la ignorancia, los achaques, la 
fragilidad corporal y espiritual, todas las enfermedades y to­
dos los dolores. 

Francisco no llevó con amargura la mortalidad, sino con 
jovialidad, como quien ha ido encontrándose con la verdad 
de su propia vida. Al verse frente a frente con el último paso 
de la vida a la muerte, él lo supo asumir también con alegría, 
al no sentir la vida, sin más, amenazada para siempre. 

La muerte así acogida revela la grandeza espiritual y reli­
giosa de Francisco. El muere saludando amablemente a la 
muerte que se le acerca, muere cantando. La alegría de 
Francisco mana de una fuente muy honda. Su vinculación a 
la vida, a la naturaleza y a toda la humanidad era tan radical 
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que consiguió llegar a la raíz que todo lo llena de vida impe­
recedera, y él se sumergió en esa Fuente de la que mana todo 
cuanto existe, respira y se mueve: Dios35. 

Quien bebe como él de la Fuente de la vida, no puede ya 
morir, a pesar de que haya de pasar por la terrible noche de 
los sentidos y del espíritu. Ahí radica la jovialidad de Fran­
cisco ante la muerte. 

La vida que ha tomado su agua de esta Fuente inagota­
ble, no experimenta la muerte como una tragedia, sino como 
llegada al reino de la libertad, es decir, Dios presente, habi­
tando en medio de los justos, que han marchado tras El, el 
corazón centrado y descansando ya en su tesoro inagotable. 
Francisco es testigo de la verdad de todo esto, sumamente 
consolador y hermoso. 

Francisco canta el triunfo de la muerte, por eso se atreve 
a cantar un himno a la vida. No es un entusiasmo ingenuo lo 
que se nos da en este cántico, sino la profesión de fe de un 
hombre que ha recorrido todos los caminos y ha comprendi­
do la amplitud de nuestro destino mortal en la vida. Francis­
co no cantó el mundo meramente de los sentidos, sino el 
mundo rebosante de gracia. Iluminado por el sol esplendente 
que es Jesús, Francisco ha vivido escuchando el latido in­
menso y fraterno de todas las criaturas, alabando a quien es 
su respiro inacabable. 

El papa Gregorio IX, su amigo Hugolino, vino a la ciu­
dad de Asís el domingo 16 de julio de 1228, inscribiendo a 
Francisco en el catálogo de los santos, como testigo fiel de 
Cristo y su Evangelio36. 

El día 25 de mayo de 1230, con la asistencia de los her­
manos que se habían reunido en capítulo general, celebrado 
en Asís, fue trasladado aquel cuerpo bendito, que vivió con­
sagrado al Señor, a la basílica construida en su honor por el 
hermano Elias37. Mausoleo de la dama pobreza ha sido lla­
mada esta basílica, por otra parte, una de las obras maestras 
del arte italiano. 

35 He 17,27. 
36 Leyenda Mayor 15,7. 
37 Leyenda Mayor 15,8. 

217 



17. Creer y vivir 
según el Evangelio 

Francisco origina admiración tanto en creyentes como en 
no creyentes. Su transparencia, su luminosidad, su ingenui­
dad se imponen como una seducción, como una atracción, 
una nostalgia, una provocación incluso. 

Su ternura y su libertad hicieron que él viviera y se mo­
viera entre los hombres y las cosas por encima de la medio­
cridad y mezquindad que ata a la mayoría de los hombres, y, 
al mismo tiempo, es precisamente eso lo que incita en ellos 
lo mejor de ellos mismos: su deseo de no dominar, de acoger, 
de reconciliarse, de servir en desconcertante gratuidad. 

Su fermento, su poder de creación, de afirmación nueva, 
positiva de los valores del Evangelio eran los signos de que 
un retoño estaba brotando en medio de tanto envejecimiento 
y cansancio, trayendo así el futuro. 

Esto es lo que yo quiero, esto es lo que yo busco... 
Ya para sus contemporáneos, Francisco resultaba, a la 

vez, una preocupación y un misterio. A él y a sus primeros 
hermanos les tuvieron por locos: y es que su estilo de vida 
era del todo distinto, casi de manera absurda, al de los 
hombres de aquel tiempo. Así hemos de aceptarlos porque 
así fueron realmente. La fuerza de su atracción reside en que 
en ellos se manifestó la frescura de un amor insólito, la ex­
plosión de una vida incomparable y sugestiva, que hundía 
sus raíces en el Evangelio de Jesús. 

Si queremos tomar contacto con la vida de este cristiano 
evangélico e incómodo que es Francisco de Asís, hemos de 
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dejarnos introducir en esta atmósfera de gestos, palabras y 
exigencias que proceden de él. 

Para muchos, Francisco es un poeta, un niño, un herma­
no de los hombres y de las criaturas... Con todo, hacer ino­
fensivo y cómodo a Francisco y su proyecto y aventura 
evangélicos es falsearlos. 

Quienes pretenden presentar y, sobre todo, vivir el segui­
miento de Cristo en perfecta conformidad con las exigencias 
del mundo y de la historia de los hombres están robando la 
locura y el escándalo que permanentemente crean hombres 
como Francisco. 

Su testimonio inquietante consiste en recordar esta locu­
ra y escándalo del Evangelio: estimarlo todo como nada en 
relación a lo único necesario, el reino de Dios y su justicia, 
manifestada en Jesús, el Cristo (Flp 3,7-9), renunciar a la 
fuerza, al dominio y a la violencia, abrazar la pobreza, reco­
nociendo la amenaza de perdición que es la riqueza, sin odiar 
al enemigo, sino amándolo como a uno mismo... 

Pedro Bernardone era el padre de Francisco. Su oficio 
era el de comerciante de telas. Su madre se llamaba Pica y 
era de origen provenzal. Aunque bautizado con el nombre 
de Juan, después le dieron el sobrenombre de-"Francesco" 
(francesito). Amaba la música, las canciones de los trovadores 
y las diversiones. Todo cuanto caía en sus manos lo derro­
chaba en fiestas. Era espléndido. Anduvo el camino de la 
vanidad, hasta el punto que. sus compañeros nombraron al 
joven Francisco "rey de la juventud" de Asís '. Su afán de 
exhibición le llevaba a hacerse coser frivolamente en sus 
vestidos, piezas caras y baratas2. 

La violencia y el desgarramiento enfrentan a los hombres 
de este tiempo: campesinos y burgueses, pueblo llano ("mi­
nores") y pueblo alto ("maiores"), financieros y caballeros 
arruinados, iletrados y doctores universitarios, señores de 
una ciudad y señores de otra, el rey de Francia y el rey de 
Inglaterra, el Papa y el Emperador, cristianos y musulmanes 
(cruzadas)... Hay una plena evolución en las estructuras so­
ciales, debida al desarrollo del comercio, la circulación, la 

1 2 CELANO 7. 
2 1 CELANO 2; Tres compañeros 2. 
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urbanización, el saber, las técnicas... de manera que van sur­
giendo comunidades horizontales de burgueses, artesanos, 
universitarios, cuya creatividad y espíritu de gremio va po­
niendo en jaque la autoridad y sociedad feudal, de estructura 
vertical, convertida en opresiva. 

Francisco, hijo de la burguesía, está enloquecido en la 
búsqueda de la gloria: ser caballero. A los veinte años, se 
alista a la lucha: Asís está en guerra con la vecina ciudad de 
Perusa. Prisionero pasará un año en la cárcel3. 

El está metido de lleno en este mundo de conflicto, de 
cambio, de ascenso social, de libertad y democracia burgue­
sas, y esto en espíritu y en acción. Ocurrirá, con todo, de 
manera gradual, que el encuentro con el Evangelio producirá 
tal viraje en su existencia que se situará más bien al margen 
de esta sociedad. 

Ávido de gloria, soñaba su casa toda repleta de armas 
militares: escudos, lanzas... La ocasión se le presentó, otra 
vez, de ir a luchar al sur de Italia, la Pulla. De camino, du­
rante la noche, en Spoleto, una voz le acosó: "(Quién puede 
favorecer más, el siervo o el señor?". "El señor", respondió 
Francisco4. Es el primer paso en el camino de conversión. 

La campiña de Asís estaba frecuentada por leprosos. 
Francisco huía de ellos, vomitaba, se tapaba la nariz... Un 
día, sin saber cómo, se acercará a un leproso, lo tocará con 
sus manos, lo besará, lo abrazará enternecidamente... Este 
fue el segundo momento determinante en su conversión, 
tanto que así escribirá en su Testamento: "Como estaba en 
pecado, me parecía muy amargo ver leprosos. Y el Señor mis­
mo me condujo en medio de ellos y practiqué con ellos misericor­
dia. Y, al separarme de los mismos, aquello que me parecía 
amargo, se me tornó en dulzura de alma y cuerpo; y, después 
de esto, permanecí un poco de tiempo y salí del siglo"5. 

Otro día, rezando ante el Crucificado, en una capilla rui­
nosa, se le hablará al corazón: "Francisco, ¿no ves que mi casa 
se derrumba? Anda, pues, y repárala"6. Y se hará albañil, 

3 2 CELANO 4; Tres compañeros 4. 
4 1 CELANO 5; Tres compañeros 5.6; cf JOHAN HUIZINGA, El otoño de la Edad 

Media, Alianza Ed., Madrid 1981, 93-106. - ~ ^ 
5 Testamento 2.3; 2 CELANO 9. ^ 
6 Tres compañeros 13.14; 2 CELANO 10.11. 

221 



reconstruyendo con sus manos varias capillas de los alrede­
dores de Asís. Ya no buscará la gloria, el ascenso social, ser 
armado caballero, destruir ciudades, sino reparar la Iglesia 
de Cristo en ruinas. 

Como a Jesús de Nazaret, del que su familia creía "no 
estar en sus cabales" (Me 3,21), así a Francisco su padre 
quiere hacerlo "entrar en razones" azotándolo y encerrándo­
lo en un calabozo. Al no conseguirlo, exige que su hijo le 
devuelva el dinero, en parte derrochado. Francisco, ante el 
obispo de Asís, se despoja por entero y confiesa: "Oídme to­
dos y entendedme: hasta ahora he llamado padre mío a Pe­
dro Bernardone; pero como tengo propósito de consagrarme 
al servicio de Dios, le devuelvo el dinero por el que está tan 
enojado y todos los vestidos que de sus haberes tengo; y 
quiero desde ahora decir: Padre nuestro, que estás en los 
cielos, y no padre Pedro Bernardone"7. 

Fueron éstos los momentos determinantes de su conver­
sión al Evangelio de Jesús. 

Francisco llevaba consigo no sólo sus propias preguntas y 
búsquedas, sino también las de su tiempo y época. Escuchan­
do el Evangelio en la capilla de Santa María de los Angeles, 
que él restauró con sus manos, el día 24 de febrero de 1208, 
en el marco de una celebración: "... os mando como corderos 
entre lobos... Curad enfermos, y decid: Está cerca de voso­
tros el reinado de Dios ...De balde lo recibisteis, dadlo de 
balde. No os procuréis oro, plata ni calderilla para llevarlo en 
la faja..." (Mt 10: Discurso de la misión. Cf Le 10), Francis­
co exclama: "Esto es lo que yo quiero, esto es lo que yo busco, 
esto es lo que en lo más íntimo del corazón anhelo poner en 
práctica"'8. Con los dos primeros compañeros, Bernardo de 
Quintaval y Pedro, hará oración, se arrodillará y rezará hu­
mildemente: "Señor Dios, Padre glorioso, te rogamos que, 
por tu clemencia, nos manifiestes lo que hemos de hacer". El 
sacerdote les abrirá el libro del Evangelio, "pues ellos no 
sabían todavía manejarlo debidamente"9. 

Es por medio de la Iglesia y en un marco dialógico y 
personal de oración como Francisco se encontrará cara a cara 

7 Tres compañeros 19.20; 1 CELANO 15; 2 CELANO 12. 
8 1 CELANO 22; Leyenda Mayor 3,1; Tres compañeros 25a. 
' Anónimo de Perusa 10.11; Tres compañeros 28.29. 
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con el Dios vivo y sus caminos. Dios no es un problema que 
hay que resolver, sino un misterio que hay que descubrir. 
Como a Moisés, El pide a cada hombre que se descalce, o 
sea que renuncie a todas sus seguridades, protecciones e 
ideas sobre El: "No te acerques aquí; quita las sandalias de 
tus pies, porque el lugar en que estás es tierra sagrada" (Ex 
3,5). Dios es siempre sorprendente, y se revela a los hombres 
en un diálogo de disponibilidad, consentimiento, pobreza y 
adoración. El no es nunca un país conquistado, sino una tie­
rra santa que se ha de pisar con los pies descalzos y las ma­
nos caídas. 

Por esta puerta abierta hacia el Evangelio del Dios vivo 
penetraron Francisco y, tras él, otros, que sólo estaban espe­
rando la presencia de una señal que les pusiese en camino: el 
rico Señor de Asís, Bernardo de Quintaval, el campesino 
Juan el Simple, el sacerdote Silvestre... la noble joven Clara 
de Offreducci, su hermana Inés, y sus compañeras Pacífica, 
Bienvenida... Luquesio y su mujer Buona Donna... y todos 
los habitantes de una aldea, Cannara ' °, que un día escucha­
rán la Palabra evangélica de conversión de Francisco. 

En comunidad y en celibato evangélico o en comunidad 
matrimonial seglar, bajo el impulso de Francisco (1182-
1226), se fue desarrollando una vasta corriente evangélica, 
que empezó a conmover la Iglesia de Cristo y el mundo a 
partir del siglo XIII. Serán las tres Ordenes: los Hermanos 
Menores (1209), las Damas Pobres (Clarisas) (1212) y los 
Hermanos de Penitencia (Orden Franciscana Seglar) (1221). 
Era no sólo él sino toda su época la que aquella mañana, 
escuchando el Evangelio de las "instrucciones de la misión", 
recibía de corazón aquella Palabra de vida, que le ponía en 
marcha y le hacía exclamar sorprendido: "Esto es lo que ansio 
cumplir con todas mis fuerzas" u. 

El Evangelio radical 

Francisco es un apasionado, con seriedad extrema, inge­
nua incluso, por el Evangelio que, para él, no es, ante todo, 
ni los textos, ni una moral, por muy sublime y altruista que 

10 Florecillas 16. 
11 Tres compañeros 25. 
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sea, sino un rostro, el de Jesús resucitado, revelador de 
Dios n. 

El Evangelio es siempre escuchado y vivido —como 
obediencia— en una situación histórica concreta y a partir de 
ella. Francisco lo descubre a partir de lo que él es en su misma 
carne: miembro de la burguesía, volcado cordialmente en sus 
luchas, soñando con el prestigio social... Es un hombre, en 
verdad, de su tiempo, pero preocupado, ante todo, por vivir 
radicalmente la aventura desconcertante a la que le empuja el 
Evangelio. Esta aventura espiritual la empieza hacia la edad 
de veinticinco años. 

Tanto su vocación como su misión se incriben en el 
mundo de experiencia de los profetas de Dios: como Jere­
mías ha sido seducido por él: "Me sedujiste, Señor, y me dejé 
seducir; me forzaste, me violaste" (Jer 20,1a); como Amos ha 
sido agarrado para ser su testigo y su vasallo: "El Señor me 
agarró" (Am 7,15a); como Saulo de Tarso, Cristo se ha apo­
derado de El y le ha puesto en su camino: "Cristo Jesús se 
apoderó de mí" (Flp 3,12c). 

Tanto es así que Francisco mismo califica de revelación el 
vivir según el Evangelio, junto con sus hermanos: "Y después 
que el Señor me dio hermanos, nadie me mostraba qué debía 
hacer, sino que el Altísimo mismo me reveló que debía vivir 
según la forma del santo Evangelio. Y yo lo hice escribir en 
pocas palabras y sencillamente y el señor Papa me lo 
confirmó"13. 

Los escritos de Francisco testifican el primado absoluto M 

de la Sagrada Escritura, sobre todo del Evangelio, en su vida 
y proyecto. 

Leer la Biblia de manera fundamentalista, de forma no 
espiritual e impersonal, con la conciencia que es un patrimo­
nio del que podemos disponer, recurriendo a él para adue-
ñárnoslo a nuestro antojo, es una experiencia de muerte. 
Francisco alerta, escribiendo que la relación con la Sagrada 
Escritura ha de ser siempre de naturaleza espiritual. Es la 

12 TH. MATURA, El proyecto evangélico de Francisco de Asís hoy, Paulinas, Ma­
drid 1978, 27. 

13 Testamento 14.15. 
14 P. WlLLlBRORD, Le message spirituel de Saint Francois d'Assise dans ses écrits, 

Blois 1960, 281-283. 
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Palabra quien dispone de nosotros: desde ahí es espíritu y 
vida (Jn 6,63): "Dice el apóstol: la letra mata, pero el espíri­
tu vivifica (2 Cor 3,6). Son matados por la letra los que 
únicamente desean saber las solas palabras, para ser tenidos 
por más sabios entre los otros y poder adquirir grandes ri­
quezas que legar a sus consanguíneos y amigos. También son 
matados por la letra los religiosos que no quieren seguir el 
espíritu de las divinas letras, sino prefieren saber sólo las 
palabras e interpretarlas para otros..." 15. 

Sus primeros biógrafos refieren que Francisco buscaba 
en la Sagrada Escritura la norma única de su vida, y esto, 
sobre todo, en las situaciones de duda 16. 

Casi la mitad de sus escritos lo ocupan textos bíblicos 17. 
Francisco amaba leer el Evangelio de la liturgia del día, in­
cluso cuando no podía participar en la celebración de la 
EucaristíaI8. 

En el origen de la aventura espiritual de Francisco no se 
da ni la preocupación social, ni el deseo de reformar la Igle­
sia, ni la voluntad de oponerse a los movimientos heréticos 
(valdenses, albigenses, humillados), sino la respuesta cordial 
de conversión al Dios vivo. Este radicalismo de la fe es lo 
que anima todo lo demás, al estar en el corazón de su vida y 
proyecto evangélicos. Es Jesús y su Evangelio quienes intro­
ducen al hombre en este misterio inefable y sobrecogedor, de 
ahí la importancia de la soledad, del silencio y el lugar que ha 
de ocupar la oración en la vida de sus hermanos: "... después 
que hemos abandonado el mundo, ninguna otra cosa hemos 
de hacer sino seguir la voluntad del Señor y agradarle... Y 
guardémonos mucho de la malicia y astucia de Satanás que 
quiere que el hombre no tenga su mente y su corazón vuel­
tos a Dios. Por eso, todos los hermanos estemos muy vigilan­
tes, no sea que, so pretexto de alguna merced, o quehacer, o 
favor, perdamos o apartemos del Señor nuestra mente y co­
razón. Antes bien, en la santa caridad que es Dios (cf 1 Jn 
4,16), ruego a todos los hermanos, tanto a los ministros como 

15 Aviso espiritual 7. 
16 1 CELANO 92; 2 CELANO 15; Leyenda Mayor 3,3-4; Tres compañeros 28-29; 1 

CELANO 110; 2 CELANO 105. 
17 H. BÓHMER, Analekten zur Geschichte des Franziskus von Assisi, S. Francisci 

Opuscula. Tübingen 1904. 
18 Nota manuscrita en el breviario de San Francisco, BAC, o.c, 974. 
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a los otros, que, removido todo impedimento y pospuesta 
toda preocupación y solicitud, como mejor puedan, sirvan, 
amen, honren y adoren al Señor Dios, y háganlo con limpio 
corazón y mente pura, que es lo que El busca por encima de 
todo... Y adorémosle con puro corazón, porque es preciso 
orar siempre y no desfallecer" 19. 

Esto es para él y sus hermanos una llamada y una pre­
gunta, ya que la experiencia nos lleva a constatar que es más 
fácil vivir en y para lo inmediato, lo banal y superficial que 
tener el corazón abierto, desligado y libre para dejar lugar al 
encuentro con el misterio de Dios: "Hagamos siempre habi­
tación y morada a Aquel que es el Señor Dios omnipo­
tente" 20. 

Lo que impresiona, en primer lugar, en Francisco, es su 
radicalismo evangélico exterior; sosteniéndole, sin embargo, 
está su experiencia de Dios. Leyendo sus escritos uno se da 
cuenta que Francisco ha sido "agarrado", "seducido", "al­
canzado" por El. Ni para él ni para ningún hombre creyente, 
a la manera de él, esto es un lenguaje vacío o meramente 
piadoso: una experiencia de vida, tan transparente, descon­
certante, radical e incómoda brota y se dirige al Dios, que se 
reveló y manifestó en Jesús, el Cristo. El viraje en la vida de 
Francisco, sus gestos, sus escritos y palabras, su atracción y, 
a la vez, su provocación manan en verdad de Aquel al que 
"ha oído y ha visto, ha contemplado con sus ojos y ha tocado 
con sus manos" (1 Jn 1,1). Sólo desde El y desde ahí Fran­
cisco es su. testigo. 

Esta experiencia de fe radical no fue para él ni es para 
nadie fácil. La preocupación que muestra Francisco por la 
necesidad de mantenerse libre, vigilante, transparente, está 
basada en que en él y en los demás veía cómo la superficiali­
dad, la evasión, la desviación, la apariencia y la huida alejan 
ciertamente al hombre de la búsqueda de la profundidad don­
de Dios se da a conocer y se revela. Si la raíz de la fe está 
debilitada, corroída o medio muerta, nada puede mantenerse 
en la vida de los creyentes. Pobre, poeta, marginado, descla-
sado, no violento..., se dice de Francisco. Sin embargo, la 
palabra decisiva que él dirige continuamente a los hombres 

" / Regla 22.23; 2 Regla 5.10; 2." Carta a todos los fieles 19. 
20 / Regla 22. 
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es la pregunta sobre la fe y sobre la experiencia de encuentro 
con el Dios vivo, que se acerca y se adentra por medio de 
Jesús, el Cristo. 

En los Evangelios sinópticos se da un cierto número de 
palabras de jesús que ofrecen al creyente exigencias extre­
mas, totales... Son las palabras radicales, que obligan a rom­
per, a retractarse, a reorientarse y volcarse desde la raíz y el 
núcleo mismo de su ser. Ellas han sido tenidas siempre como 
el escándalo, la locura y el peligro por los sabios y entendidos 
de este mundo. Y es que el Evangelio de Jesús es ciertamente 
siempre una sinrazón a las razones y pretensiones de los 
hombres sabios de este mundo. Esto es lo que advierte el 
Nuevo Testamento tanto por boca de Jesús (Mt 11,25-30) 
como por boca de Pablo (1 Cor l,20b.21). 

Los escritos de Francisco, sobre todo las dos Reglas, que 
son la forma de vida según el Evangelio21, están poblados de 
estas palabras evangélicas radicales, que testifican la voluntad 
de conversión y la práctica del seguimiento. 

Vivir según el Evangelio 

La búsqueda de Dios la hizo Francisco junto con los her­
manos que El le dio22. Ni él ni sus primeros hermanos eran 
personas con formación escolar o académica: "Eramos indoc­
tos/idiotas y estábamos sometidos a todos"23. De él mismo afir­
ma: "Porque soy ignorante e idiota/indocto"24. Idiota o igno­
rante no hemos de entenderlo en nuestro sentido moderno. 
Francisco era hijo de la burguesía, de familia adinerada. Ha­
blaba25, cantaba26 y predicaba27 en francés, en ocasiones. El 
no frecuentó ninguna escuela superior, ni monástica ni laica.. 
Con todo, su cultura, diríamos hoy, fue de tipo medio. El no 
fue un anti-intelectual, es decir, no rechazó propiamente la 
ciencia en sí, sino una forma determinada de cultivarla. El se 

21 Testamento 14; / Regla 1; 2 Regla 1. 
22 Testamento 14; cf E. GRAU, Die ersten Brüder des hl. Franziskus, en "Fran-

ziskanische Studien" 40 (1958) 132-144. 
23 Testamento 19; cf K. ESSER, La Orden Franciscana. Orígenes e ideales, Arán-

zazu 1976, 70. 
24 Carta a toda la Orden 39. 
25 2 CELANO 13; Tres compañeros 23. 
26 Tres compañeros 33; Anónimo de Perusa 15; Espejo de perfección 93. 
27 Tres compañeros 24. 
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encuentra en la senda de la tradición de la "sancta simplici-
tas", ajena a toda forma de curiosidad28. 

Su postura ante la ciencia y la sabiduría es manifiesta­
mente bíblica: siente gran desconfianza hacia la sabiduría 
humana y hacia toda aquella teología que no sea capaz de 
alimentar el espíritu de devoción a la vez que una honda 
veneración hacia la sabiduría divina, francisco reconoce el 
ministerio de los biblistas teólogos: él mismo pide ayuda al 
hermano Cesáreo de Spira, experto en Sagrada Escritura, en 
la selección de textos a insertar en la Regla29. El ordena se 
tenga sumo respeto y reverencia a los teólogos: "A todos los 
teólogos y a los que nos administran las santísimas palabras, 
debemos honrar y tener en veneración, como a quienes nos 
administran espíritu y vida (cf Jn 6,64)"30. 

Francisco no está en disposición de competencia humana 
frente a los problemas bíblicos y teológicos al ser iletrado; sin 
embargo, él sí que penetra hasta la médula de la palabra de 
Dios, cosa que no pueden dar ni la ciencia ni la cultura de 
este mundo. Francisco busca el contacto directo con el 
Evangelio, sin complicarlo ni deformarlo, ya que se le revela 
como una instancia, como una llamada y una provocación a 
la que hay que responder. Sólo a los limpios de corazón se da 
a conocer Dios (Mt 5,8). 

Tampoco sus hermanos han de aspirar a sobresalir en el 
plano meramente científico, sino que "por encima de todo 
deben anhelar: tener el espíritu del Señor y su santa opera­
ción, orar continuamente al Señor con un corazón puro, y 
tener humildad y paciencia en la persecución y en la enfer­
medad, y amar a los que nos persiguen y reprenden y 
acusan"31. 

La primacía la tiene la interpretación existencial de la 
Sagrada Escritura, ya que sólo se entiende el Evangelio\ 
cuando se lo pone en práctica. El presupuesto necesario, por 
otra parte, para una labor científica es la oración y la entrega 
humilde al Dios vivo: "Al hermano Antonio (de Padua), mi 

28 J. LECLERCQ, L'amour des letires et le désir de Dieu. Inüiation aux auteurs 
monasliques du Moyen Age, París 1957, 194. / 

29 JORDÁN DE G I ANO, Crónica 15. Traducción francesa en Sur les routesa'Euro-
pe au XIII siécle, París 1959, 34. 

30 Testamento 12.13; Carta a toda la Orden 34-37. 
31 2 Regla 10,8-9. 
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obispo, el hermano Francisco: salud. Me agrada que enseñes 
la sagrada teología a los hermanos, a condición de que, por 
razón de este estudio, no apagues el espíritu de la oración y 
devoción, como se contiene en la Regla"32. 

Se acostumbraba en aquel entonces explicar la Biblia co­
locando en los márgenes o entre líneas las aclaraciones perti­
nentes. A esto se le llamaba glosa. En el correr del tiempo, 
con todo, ésta creció tanto que llegó a convertirse en verda­
deros comentarios a la Sagrada Escritura, con su dinámica 
propia. Esta glosa impedía, en verdad, ver el bosque, o sea, fue 
velando cada vez más el sentido originario, desconcertante y 
fresco de la palabra de Dios, hasta el punto que lo margina­
ron bajo un cúmulo de reflexiones teóricas. 

Ante este peligro de "secuestro" de la Palabra por parte 
de los sabios de este mundo, Francisco ordenará, a propósito 
de su Testamento y de la Regla: "Y a todos mis hermanos, 
clérigos y laicos, mando firmemente, por obediencia, que no 
introduzcan glosas en la Regla ni en estas palabras, diciendo: 
esto quieren dar a entender; sino que así como me dio el 
Señor decir y escribir sencilla y puramente la Regla y estas 
palabras, del mismo modo las entendáis sencillamente y sin 
glosa, y las guardéis con obras santas hasta el fin"33. Esta 
postura de Francisco será una "palabra de orden, que tendrá 
como blanco las glosas dialécticas, las escapatorias, las sutile­
zas casuísticas minimizantes"34, que tienen como pretensión 
reducir el desconcierto salvador de la Palabra de Dios, so capa 
de "adaptar" el Dios inaferrable a los proyectos y perspecti­
vas moderadas de los hombres. 

A Francisco es revelado un nuevo estilo de existencia, 
que se convertirá en un fermento que surge de la raíz del 
Evangelio. Su evangelismo recuerda la Palabra liberadora de 
Dios que sigue resonando, como gracia, en Jesús, el Cristo, 
por encima de las sospechas, miedos y desconfianzas de los 
nombres. 

De la frescura evangélica de Francisco en la Iglesia y 
sociedad de su tiempo nos informan algunos testigos no 

32 Carta a san Antonio; 2 Regla 5,2; Aviso espiritual 7. 
33 Testamento 38.39. 
34 H. DE LUBAC, Exégése mediévale. Seconde partie. II. Aubier. París 1964, 

263-264. 
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franciscanos del mismo siglo XIII. Jacobo de Vitry, obispo y 
cardenal, lo llama "varón sencillo e iletrado"35. Tomás de 
Spalato, estudiante en Bolonia, que lo vio y oyó predicar en 
la plaza de la ciudad el día de la Asunción de la Madre de 
Dios el año 1222, escribe: "Muchas personas cultas que esta­
ban presentes quedaron muy admiradas del sermón que pre­
dicaba un hombre iletrado"36. Y su biógrafo, Tomás^CxCela-
no, refiere que los sabios y científicos, que se habían 
formado en París, "veneran, admiran y honran humilde y de­
votamente a Francisco, idiota y amigo de la verdadera simpli­
cidad y de toda sinceridad"31. 

La vida según el Evangelio que le fue revelada a él y a 
sus hermanos implica estos aspectos: 

a) El rechazo de todo poder. Francisco y sus hermanos 
son hombres con las manos vacías, desarmados, sin voluntad 
de imponerse sino de servir humildemente: "Ninguno de los 
hermanos tenga potestad o dominio, y menos entre ellos"38. 
Todos los hermanos tienen la misma dignidad, los mismos 
deberes y los mismos derechos. Esto excluye la existencia de 
clases. Todos se llaman y son hermanos menores: "Y nadie sea 
llamado prior, mas todos sin excepción llámense hermanos 
menores. Y lávense los pies el uno al otro (cf Jn 13,14)" 39. 

Han de vivir un amor mutuo concreto: alegrándose cuan­
do se vuelven a ver, abriéndose unos a otros en sus necesida­
des, procurándose mutuamente lo necesario: "Y donde quie­
ra que estén y se encuentren unos con otros los hermanos, 
condúzcanse mutuamente con familiaridad entre sí. Y expon­
ga confiadamente el uno al otro su necesidad... Y si alguno 
de los hermanos cae enfermo, los otros hermanos le deben 
servir como quisieran ellos ser servidos (cf Mt 7,12)"40. 

Llevados del espíritu del Evangelio han de servirsey obe­
decerse unos a otros: sin hablar mal, sin hacerse mal, aceptan­
do a cada uno en su libertad, respetándose dentro del com­
promiso común: "Y ningún hermano haga mal o hablé mal a 

: / 
35 Testimonios extraños a la Orden y otros fragmentos, BAC, o.c. Á67. 
36 BAC, o.c. 970. / 
37 1 CELANO 120. 
38 / Regla 5,9-12. 
39 / Regla 6,3. 
40 2 Regla 6,7-9. 

1 
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otro; sino, más bien, por la caridad del espíritu, sírvanse y 
obedézcanse unos a otros de buen grado (cf Gal 5,13). Y ésta 
es la verdadera y santa obediencia de nuestro Señor Jesu­
cristo"*1. 

Quienes tienen responsabilidad sobre los hermanos son 
llamados ministro, servidor, custodio, guardián. Su autoridad 
es un humilde servicio, que se ejerce visitando, alentando y 
corrigiendo a los hermanos, diseminados en Fraternidades, 
estando vigilantes frente a toda voluntad de poder y autori­
dad de dominación: "Visítenlos frecuentemente y amonés­
tenlos y anímenlos espiritualmente... Y recuerden los minis­
tros y siervos que dice el Señor: No vine a ser servido, sino a 
servir (Mt 20,28), y que les ha sido confiado el cuidado de 
las almas de los hermanos..."42. A ellos se les ha de obede­
cer: nos recuerdan y mandan lo que hemos prometido al Se­
ñor: vivir en conversión y seguimiento del Evangelio. Esto 
realizado en un espíritu de dulzura, benignidad y amor tales 
que "los ministros tengan para con los hermanos una fami­
liaridad tan grande, que puedan los hermanos hablar y. com­
portarse con los ministros como los señores con sus siervos; 
pues así debe ser, que los ministros sean siervos de todos los 
hermanos"43. Mandar por parte de los ministros y obedecer 
por parte de los hermanos tiene un límite: el que correspon­
de a la conciencia y a la Regla: "Y no les manden algo que 
esté en contra de su alma y de nuestra Regla... les mando 
firmemente que obedezcan a sus ministros en todo lo que 
prometieron al Señor guardar y no está en contra del alma y 
de nuestra Regla"44. Aun en el caso de que por fidelidad a la 
conciencia, según el Evangelio, se imponga la negativa a obe­
decer, no se ha de abandonar la Fraternidad, ya que vale más 
sufrir la persecución que separarse de los hermanos45. 

b) Ir por el mundo en el espíritu de las bienaventuranzas. 
Francisco y sus hermanos no son monjes: están entre los 
hombres. El rasgo original de la experiencia primitiva fran­
ciscana es que los hermanos ejercían la profesión o el oficio 
que tenían en los campos, en las leproserías, en los centros 

41 1 Regla 5,13-15. 
42 ; Regla 4.5.6; 2 Regla 10. 
43 2 Regla 10. 
44 2 Regla 10. 
43 Aviso espiritual 3,7-9. 
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de servicio "social": "Los hermanos, donde quiera que se en­
cuentren sirviendo o trabajando en casa de otros, no sean ma­
yordomos ni cancilleres ni estén al frente en las casas en que 
sirven; ni acepten ningún oficio que engendre escándalo o 
cause perjuicio a su alma (cf Me 8,36), sino sean menores y 
estén sujetos a todos los que se hallan en la misma casa. Y 
los hermanos que saben trabajar, trabajen y ejerzan el oficio 
que conozcan, siempre que no sea contra la salud del alma y 
pueda realizarse decorosamente... Y puedan tener las herra­
mientas e instrumentos convenientes para sus oficios"46. El tra­
bajo es el medio para poder subsistir. De ahí que la existen­
cia de los hermanos sea la de los verdaderos pobres. 

Francisco trabaja con sus manos y así desea lo hagan los 
demás hermanos, y los que no saben un oficio que lo apren­
dan: "Y yo trabajaba con mis manos, y quiero trabajar; y 
quiero firmemente que todos los otros hermanos trabajen en 
algún oficio compatible con la decencia. Los que no lo sa­
ben que lo aprendan, no por la codicia de recibir la paga del 
trabajo, sino por el ejemplo y para combatir la ociosidad. Y 
cuando no nos den la paga del trabajo, recurramos a la mesa 
del Señor, pidiendo limosna de puerta en puerta"47. La 
mendicidad es considerada, pues, como el último recurso; 
sin embargo, si el trabajo no es suficiente para asegurar la 
vida y hay que mendigar, los hermanos han de considerarse 
felices: "Y deben gozarse cuando conviven con gente de baja 
condición y despreciada, con los pobres y débiles, y con los 
enfermos y leprosos, y con los mendigos de los caminos"48. 

El modo de estar, de tratar y tomar contacto con los 
hombres es capital, según el Evangelio radical, para Francisco 
y sus hermanos. La actitud hacia los hombres ha de ser la de 
acogida, dulzura, humildad, sin violencia frente a la resisten­
cia: "Y todo aquel que venga a los, hermanos, amigo o adver­
sario, ladrón o bandido, sea acogid\benignamente"49. Nada 
de juicios, nada de disputas o querellas, nada de afirmación de 
sus derechos, nada de privilegios eclesiásticos, nada de proseli-
tismo, incluso religioso, artífices de paz, sin pretensión alguna, 
sino dulces, corteses, alegres, benévolos: "^consejo, amonesto y 

46 1 Regla 7,1.3.9. 
47 Testamento 20-22; / Regla 7.9; 2 Regla 5.6. 
48 l Regla 9,2. 
49 / Regla 7,14. 
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exhorto en el Señor Jesucristo a mis hermanos que, cuando 
van por el mundo, no litiguen ni contiendan de palabra (cf 2 
Tim 2,14), ni juzguen a otros, sino sean apacibles, pacíficos y 
mesurados, mansos y humildes, hablando a todos decorosa­
mente, como conviene" 50. En el oscurecimiento y el someti­
miento a todos: "Sean menores y estén sujetos a todos los que 
se hallan en la misma casa"51. 

La misión de los hermanos es testimoniar con el amor, a 
todos los que se encuentran, el valor irreemplazable de la 
persona y la realidad del amor de Dios a los hombres. Yendo 
entre los no cristianos (musulmanes...), eviten las disputas e 
imponerles la propia concepción, estén siempre en actitud frater­
nal, proclamen la fe mediante su forma de vivir, ante todo, y no 
por sus discursos: "Y los hermanos que van entre sarracenos y 
otros infieles pueden comportarse entre ellos espiritualmente 
de dos modos... no promuevan disputas y controversias, sino 
que se sometan a toda criatura por Dios (1 Pe 2,13) y confie­
sen que son cristianos... Cuando les parezca que agrada al 
Señor, anuncien la palabra de Dios para que crean en Dios 
Omnipotente, Padre, e Hijo, y Espíritu Santo..."52. En caso 
de necesidad, se ha de practicar la no resistencia, la no violen­
cia, que la violencia se anula no encontrando oposición o 
resistencia; respondiendo con las mismas armas la espiral de 
la violencia no cesa: "No resistan al mal, sino a quien les 
pegue en una mejilla, vuélvanle también la otra (cf Mt 
5,39)" 53. 

Los hermanos menores y siervos inútiles han de llevar la 
Buena Noticia de la conversión y de la salvación a todos los 
hombres desde el no poder, desde la no violencia, desde la 
dulzura: "Humildemente les rogamos y suplicamos todos 
nosotros, hermanos menores, siervos inútiles (Le 17,10), que 
todos perseveremos en la verdadera fe y penitencia, porque 
de otro modo nadie se puede salvar"54. 

En medio de hombres armados, enfrentados, Francisco 
rechaza la dialéctica de la guerra, en la que él también antes 
se vio encerrado. De ahí sus gestos proféticos: El encuentro con 

50 2 Regla 3,10-11. 
51 / Regla 7,1.11.16; Testamento 19. 
52 1 Regla 16,3.5-7. 
" 1 Regla 14,4. 
54 / Regla 23,7. 
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el Sultán55, cuando los cruzados cristianos intentan comba­
tir, vencer y destruir al hombre de otra fe, musulmán, adver­
sario, no tiene como objeto proclamar la fe católica, sino ser, 
presentarse y estar como hermano. El fin de una guerra civil 
espantosa entre los distintos grupos ciudadanos de Arezzo es 
otro gesto del espíritu de pacificación de Francisco, hasta el 
punto que "sus moradores llegan a observar con gran calma 
el código de ciudadanía"56, o sea, "vuelven a respetarse mu­
tuamente en sus derechos cívicos"57. Compartir el pan y el 
vino, servirles con humildad y dulzura, mantener contactos 
con ellos, acogerlos en lo mejor que se da también en ellos... 
es lo que ordena Francisco hagan los hermanos menores con 
los hermanos ladrones58. Entre las más famosas y simpáticas 
narraciones es conocida la del hermano lobo de Gubbio59 que, 
entre las distintas opiniones, describiría la transformación de 
un histórico bandido con el que habrían hecho las paces los 
habitantes de esta ciudad por la mediación y negociación de 
Francisco60. 

Enfermo, cercano ya a la muerte, se preocupa evangélica­
mente de ejercer el ministerio de la reconciliación (2 Cor 
5,18.19) entre el obispo y el podestá (gobernador) de Asís, 
tan enfrentados que aquél había excomulgado a éste. Fran­
cisco, el poeta, que había ya compuesto el Canto del hermano 
sol, añade estos versos: "Loado seas, mi Señor,/por aquellos 
que perdonan por tu amor/y soportan enfermedad y tribula­
ción./Bienaventurados aquellos que sufren en paz,/ pues por 
ti, Altísimo, coronados serán", Reunido el pueblo, el obispo 
y el podestá en la plaza oirán el Canto del hermano sol con 
los nuevos versos compuestos por Francisco, que cantarán 
dos hermanos. "Confío en que el Señor —había dicho él— 
humillará los corazones de los desavenidos, y volverán a 
amarse y a tener amistad como antes"603. Así ocurrió, de 
modo que la hermana muerte Rxacogió en la práctica de la 
reconciliación. \ 

55 1 CELANO 57; 2 CELANO 30; Leyenda Mayo* 9,7-8; Leyenda menor 3,9; Flore-
cillas 24. \ 

56 2 CELANO 108; Leyenda de Perusa 108i. \ 
57 Leyenda Mayor 6,9. ' 
58 Espejo de perfección 66; Leyenda de Perusa 115. 
« Florecillas 21. 
60 TH. DESBONNETS-D. VORREUX, Saint Francois d'Assise. Documents. Ecrits et 

premieres biographies. París 1968, 1237. 
«* Leyenda de Perusa 84; Espejo de perfección 101. 
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c) El servicio al Señor en pobreza y humildad. En los ges­
tos y en los escritos de Francisco, las exigencias de la pobre­
za no están motivadas por una réplica o respuesta social ni 
siquiera por el deseo de identificarse con los pobres, sino por 
fidelidad a Cristo y a su Evangelio: "El Señor se hizo pobre 
por nosotros en este mundo (cf 2 Cor 8,9)" 6I. La pobreza exte­
rior, sociológica, vivida y escogida voluntariamente por el 
reino de Dios, como apertura a riqueza y confianza en su 
salvación, no degenera, desde ahí, en fanatismo, intransigen­
cia, legalismo y fariseísmo. 

Ser pobres es reconocer, ante todo, que Dios es el Bien, la 
Riqueza, la Suficiencia: "... altísimo y sumo Dios, todo bien, 
sumo bien, bien total, eres el solo bueno (cf Le 18,19)62, a El 
pertenece todo bien63. Todo viene de El, de manera que nin­
gún hombre es, digno de apropiarse ninguno de los valores de 
la naturaleza o de la gracia que hay en él: "Come del árbol 
de la ciencia del bien el que se apropia para sí su voluntad y 
se enaltece de lo bueno que el Seño'r dice o hace en él"64. Lo 
que tenemos como propio son nuestros límites, nuestra debilidad y 
nuestro pecado: "Tengamos la firme convicción de que a nos­
otros no nos pertenecen sino los vicios y pecados"65. 

Ser pobres es guardarse de toda avaricia y codicia: "Amo­
nesto y exhorto en el Señor Jesucristo a que se guarden los 
hermanos de toda soberbia, vanagloria, envidia, avaricia (cf 
Le 12,15), preocupación y solicitud de este mundo (cf Mt 
13,22)"66. Es vestir ropas viles: "Y todos los hermanos vistan 
ropas viles"67, con la actitud de humildad, de pequenez y de 
simplicidad, que renuncia al poder espiritual de dominar, de 
imponerse, juzgando o despreciando a quienes hacen de otro 
modo: "Amonesto y exhorto a todos los hermanos a que no 
desprecien ni juzguen a quienes ven que se visten de prendas 
muelles y de colores y que toman manjares y bebidas exqui­
sitos; al contrario, cada uno juzgúese y despréciese a sí mis­
mo"68 . Estando, como forasteros y peregrinos, en las casas po-

61 2.a Cart'a a todos los fieles 5; 2 Regla 6,3-4. 
62 Alabanzas a Dios 11. 
63 / Regla 17,5.6. 
64 Aviso espiritual 2. 
65 1 Regla 17,7; 22,5-8. 
66 '2 Regla 10,7; / Regla 8,1-2. 
67 ; Regla 2,14; 2 Regla 2,16. 
68 2 Regla 2,17. 
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bres e iglesias que atienden69. Usando medios pobres en el 
transporte10. Rechazando toda capitalización71. Trabajando, 
sin voluntad de enriquecimiento, de poder o de dominación, pero 
con competencia, como medio para subsistir y compartir72. Pi­
diendo limosna, si no alcanza el fruto del trabajo1^, "gozando 
al convivir con gente de baja condición y despreciada, con los 
pobres y débiles, y con los enfermos y leprosos, y con los mendi­
gos de los caminos"14. 

Es evangélicamente sorprendente la visión que Francisco 
tiene de la posesión en su relación con la violencia: la volun­
tad de tener va de la mano de la voluntad de asegurar, y ésta 
de la voluntad de defender, usando incluso las armas para 
ello: "Si tuviéramos algunas posesiones, necesitaríamos armas 
para defendernos. Y de ahí nacen las disputas y los pleitos, que 
suelen impedir de múltiples formas el amor de Dios y del próji­
mo; por eso no queremos tener cosa alguna temporal en este 
mundo"15, sino "servir al Señor en pobreza y humildad"76. 

Conclusión 

Después de casi ocho siglos, todavía hoy muchos hom­
bres y mujeres viven de esta común y permanente referencia 
a Francisco y a su carisma. Son los franciscanos que, en él, 
se reconocen de la misma familia. La incomodidad, que Fran­
cisco y su carisma evangélico producen, descubre nuestra 
mediocridad y mezquindad, pero, a la vez, su evangelismo 
radical habla de la provocación, de la posibilidad y atractivo 
de esta aventura, verdadera en aquellos que se dejan agarrar, 
seducir y alcanzar por Jesús, el Cristo, como él y sus prime­
ros hermanos. 

Francisco y sus hermanos constituyen todavía hoy una 
llamada a revivir este acontecimiento del Evangelio. El fran-
ciscanismo, a lo largo de la historia, es la inquietud y 1? exi­
gencia de un cierto tipo de hombres así ante Dios y an^e los 

65 Testamento 24. 
70 / Regla 15; 2 Regla 3,12. 
71 / Regla 8; 2 Regla 4. 
72 1 Regla 7; 2 Regla 5; Testamento 20-23. 
73 / Regla 9; 2 Regla 6,2-3; Testamento 22. 
74 / Regla 9,2. 
75 Tres compañeros 35; Anónimo de Perusa 17. 
76 2 Regla 6,2. 
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demás hombres: transparentes, sin poder, pequeños, desar­
mados, hermanos. 

La familia franciscana ha estado siempre atormentada, 
bajo la tensión creadora de los nuevos comienzos. Ella tiene 
que rendir cuentas de su pretensión, justificada y comprensi­
ble, como el cristianismo con Cristo, de ser la depositaría de 
la memoria del pasado y, a la vez, de su dinámica actual. 

Con todo, Francisco remite al Evangelio. Esta tarea in­
cumbe a todos los creyentes cristianos: en la medida en que 
los creyentes se entregan, reducen o rechazan el Evangelio 
fracasa o vive fresco el carisma de Francisco. 

Francisco no se puso como modelo. El describió e indicó 
una vida y un camino a seguir: el Evangelio sin glosa. Ahí 
reside la inquietud y la vitalidad del carisma franciscano, que 
sigue siendo una llamada, un estímulo y un remordimiento, 
imposible de acallar. En él apareció la encarnación, de las 
más auténticas, de un proyecto evangélico, que invita a los 
hombres a vivir a fondo la experiencia de la fe en Dios y en 
Jesús. Esto es lo que hay que tomar en serio. Sólo a partir de 
ahí es posible el compromiso evangélico, de otra forma las 
referencias al Evangelio son sólo retóricas y nuestras realiza­
ciones construcciones en el vacío. 

Francisco y sus hermanos no surgieron contra nadie ni 
contra nada, sino de la creencia sin condiciones en el Evan­
gelio, "la fuerza de Dios para salvar a todo el que cree" 
(Rom 1,16). En él y en ellos se operó la revolución de la 
conversión que hizo surgir estructuras nuevas de libertad y 
de verdadera vida. Esto indica que el movimiento evangélico 
franciscano apunta al hombre, visto con una lucidez a veces 
cruel, pero siempre amado como un hermano77. 

Francisco no es el final, sino un dedo que apunta hacia 
Jesús y hacia su Evangelio. Es fácil y evasivo mostrar sim­
patía hacia este hombre. Lo franciscano es con frecuencia un 
título de honor, sin embargo Francisco no dispensa de vivir 
aquello a lo que él nos llama y señala: Cristo y su Evangelio 
radical. Ya advierte él en uno de sus avisos: "Es grandemente 
vergonzoso para nosotros los siervos de Dios que los santos hicie-

77 / Regla 17.22; cf H. SCHALÜCK, Sensibilitat und Solidaritat. Impulse zur 
franziskanischen Evangelisation. Bonn 1981, 19-22. 
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ron las obras, y nosotros con narrarlas, queremos recibir gloria y 
honor"78. 

Quien toma el Evangelio en serio es heredero de Francis­
co, y el Evangelio no es, en primer lugar, ni su vida, ni sus 
escritos, sino el mensaje de Jesús que la Iglesia, comunidad 
creyente, transmite e interpreta. 

Francisco de Asís y sus primeros hermanos nos recuer­
dan y muestran qué les ocurre a los hombres que se dejan 
seducir, agarrar y alcanzar por la fuerza del Evangelio. 

78 Aviso espiritual 6. 
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18. Una palabra final 

Francisco de Asís fue un cristiano en una forma tan 
transparente, de tan desconcertante ingenuidad, de un evan-
gelismo tan verdadero por tan incondicionalmente creyente, 
de una libertad de convencionalismos tan clara, que las cate­
gorías y medidas habituales de la lógica o del así llamado sen­
tido común fueron y son muy poco válidas para captar su 
ser, su pensar, su obrar y el proyecto que de él deriva. 

El fue consciente de la llamada que se le hizo y de la 
misión que se le ofreció. El anduvo el camino en entrega 
total y en incomparable pureza. 

Su fidelidad la plasmó en un lenguaje religioso o, mejor 
dicho, fontal y primitivamente evangélico, el único capaz de 
garantizar la fecundidad de su vida y su proyecto. 

El franciscanismo ha sido y es el espacio en que esta exi­
gencia evangélica es repetida y en que, con la urgencia cons­
tante en la historia, se debate esta tensión entre la fidelidad 
al proyecto evangélico de Francisco y el servicio a los hom­
bres. El fuego está siempre ahí, sin jamás apagarse. 

Estas páginas no han sido escritas para glorificar el fran­
ciscanismo, sino para narrar este Evangelio de Francisco de 
Asís y sus primeros hermanos. Su memoria no puede ser 
olvidada. Con él se puso en marcha, a su señal y por su 
medio, una de las encarnaciones más genuinas del Evangelio. 

En la redacción de este libro han ocupado un primer 
puesto los propios escritos de Francisco, que una investiga­
ción crítica pone hoy como base para la comprensión de su 
persona y su proyecto, una referencia a la Iglesia y al mundo 
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en los que él nació y una lectura en profundidad de las pri­
mitivas fuentes franciscanas. 

Están aquí no sólo largas y silenciosas horas de reflexión, 
sino el pequeño fruto de una búsqueda cordial y amorosa del 
proyecto evangélico de Francisco de Asís. 

Como hermano menor, teólogo, siervo de Cristo y de su 
Iglesia, pecador y creyente, he contado lo que he visto y 
oído. De esto doy testimonio. En alabanza de Cristo y de su 
siervo Francisco. Amén. 
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19. Canto 

Tú llevas sepultado, amasado en el polvo, 
muchas horas del tiempo, que ya no se envejece. 

\. Francisco, hermano, 
no te ladra el silencio: que allá es todo Palabra. 
No te clava en la cruz el diario sufrimiento 
de estar siempre muriendo, 
de estar siempre buscando, 
de estar siempre trepando por la vida. 

Tu historia personal no fue bien registrada 
en fichas, que amontonan el paso de los días, 
quedando siempre ahí, ya para siempre. 
Tu gran saco de gozo estuvo siempre abierto, 
de par en par, como aduana fresca, 
y así cupiesen todos: 
la alondra y la tortuga, 
el caballo y el perro, 
las lágrimas y el aire. 

Te sentaste confiado al caer de la tarde 
a ofrecer al que llega la posada y el agua. 
Paciente, despejado, humilde, confiado, 
abriste el corazón, limpio de mala hierba. 
Francisco, erguido, el cuerpo caminante, 
los ojos alumbrados para abrazar el viento, 
el árbol, la montaña, el roble y el manzano. 
Hermano de los grillos, la ñor, el campo, el heno, 
los prados, el centeno, la siembra y el viñedo, 
se te dio comprender la bondad de las cosas, 
el alzarse del sol y el rilar de la luna. 

No quisiste fortuna que enmohece, 
decidiste vivir pidiendo libertad del cautiverio. 
Pregonero convicto, juglar de los caminos, 
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poeta en comunión, amigo de ladrones, 
compañero cordial de los pequeños. 

La nieve, el fuego, el lobo, 
el sapo y el cachorro, 
la fuente, el algarrobo, 
el manantial y el loro 
supieron de tu amor, 
de tu respeto y lloro. 

Te fue dado leer el poema del mundo 
y quisiste adorar, en cada instante, 
con voz callada y alta, 
al Padre de la luz y de la aurora. 
Desde ahí aprendiste la hermosa admiración, 
que sentías por todo. 
Y no agarraste nada y nada te apropiaste. 
Quisiste como hermanos y hermanas a los hombres: 
los "menores", los torpes, 
los ágiles, los jóvenes, 
los cansados, los pobres. 

Tú no fuiste un romántico. 
Tú afrontaste, rezando, el dolor y la muerte, 
la enfermedad y el hambre, 
la duda y el embate. 
Tú leíste, en pureza cordial, el Evangelio. 
Tú creíste, sin más, en el Pan compartido 
y el Vino, que alegra 
toda esta larga fiesta de los hombres. 
Todo ha sido creado, 
todo brota caliente 
del Misterio sin fondo, 
siempre presente. 
Todo se halla en camino, 
con dolores de parto, 
al horizonte cierto de la liberación. 

Las cosas viven nuevas al filo de las horas. 
El mundo conciliado tiene una voz que le levanta. 
Francisco, hermano, esto lo sabes tú, 
que aprendiste en la escuela de la resurrección. 

Renunciaste a aplastar, 
machacar, orillar, 
a cortar, a enterrar, 
a horadar, a quemar, 
a talar, a arrasar. 
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Acogiste, en la paz, todos los seres: 
las bestias y las plantas, 
las sierras, las besanas, 
los trigos y las ranas. 

Por todo diste gracias. 
Con todo te volviste, 
en palabra y silencio, 
al Padre Dios, 
cercano, inconfundible, 
original y libre, 
bondadoso, apacible, 
hablador, invisible. 

Tú no fuiste sectario. 
Tú no leíste a medias 
este libro del cosmos: 
Todo vive y respira, 
todo se mueve y anda 
con la fundamental bondad, 
que le ha sido inyectada. 
Todo se torna malo 
al atraparlo sólo 
de manera egoísta, 
al usar de las cosas 
como peldaño sólo 
desde el que herir al otro 
y reducirlo al suelo. 

.Despojado de ti, manifestaste 
a todos el reconocimiento, 
con que amabas las cosas. 
Tu pasión se esparció, 
plena de amor y de respeto, 
a la realidad humilde cotidiana: 
las estrellas, las rosas, 
las encinas, raposas, 
los claveles, los niños, 
el gallo y mariposa. 

Y fue tu corazón 
quien traspasó 
el secreto que encierra 
este extendido hogar 
del que salimos y volvemos. 

Comparte con nosotros, Francisco, 
todo el respeto, toda la admiración 
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que sientes por los hombres. 
Enséñanos la fuerza, que encierra, 
el simbolismo, 
la semejanza honda de los seres: 
la ternura infantil hacia el cordero, 
que nos trae la memoria 
del Muerto en favor nuestro, 
del puesto en cruz 
para atraer al mundo; 
la devoción al fuego, 
a la luz, al camino, 
a la fuente y al cerro, 
que nos recuerdan 
a Jesús caminante, 
a Jesús curador y peregrino. 

La creación sensible 
se va transfigurando, 
el mundo viejo se va quedando atrás, 
lejano y enterrado: 
la humanidad entera marcha 
a la transformación total 
de todo lo que espera. 

Francisco, hermano, 
bien sabes tú 
dónde se halla el ayer, 
el presente y mañana: 
en el talante nuevo, 
el corazón tendido 
y la mano enlazada 
en la paz, la justicia, 
la libertad y el gozo, 
en todo gesto claro 
que el Espíritu empuja 
a decir la devoción fraterna 
con que amamos la vida. 
En el modo de estar, 
de mirar, de abrazar, 
de callar y de hablar, 
de respetar, de izar, 
de adorar, perdonar, 
de cantar y expresar... 
que manan desde ahí, 
el Evangelio, abecedario puro, 
franciscano. 
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20. Grabados 

1. - Asís 
2. - Italia franciscana 
3. - Umbría y Las Marcas franciscanas 
4. - Autógrafo: Bendición de san Francisco 
5. - Autógrafo: Alabanzas de Dios 
6. - Camino de Santiago 
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21. Antología 
de textos franciscanos 

Escritos de Francisco de Asís 

Alabanzas a Dios 
1. Tú eres el santo, Señor Dios único, el que haces maravillas. 
2. Tú eres el fuerte, tú eres el grande, tú eres el altísimo, tú eres el 

rey omnipotente; tú, Padre santo, rey del cielo y de la tierra. 
3. Tú eres trino y uno, Señor Dios de dioses; tú eres el bien, todo 

bien, sumo bien, Señor Dios vivo y verdadero. 
4. Tú eres el amor, la caridad; tú eres la sabiduría, tú eres la humil­

dad, tú eres la paciencia, tú eres la hermosura, tú eres la mansedumbre; tú 
eres la seguridad, tú eres la quietud, tú eres el gozo, tú eres nuestra espe­
ranza y alegría, tú eres la justicia, tú eres la templanza, tú eres toda nues­
tra riqueza con hartura. 

5. Tú eres la hermosura, tú eres la mansedumbre, tú eres el protec­
tor, tú eres nuestro custodio y defensor; tú eres la fortaleza, tú eres el 
refrigerio. 

6. Tú eres nuestra esperanza, tú eres nuestra fe, tú eres nuestra cari­
dad, tú eres toda nuestra dulzura, tú eres nuestra vida eterna, grande y 
admirable Señor, omnipotente Dios, misericordioso Salvador. 

Bendición al hermano León 

1. El Señor te bendiga y te guarde; te muestre su rostro y tenga piedad 
de ti. 

2. Vuelva a ti su rostro y te conceda la paz. 
3. El Señor te bendiga, hermano León. 

Explicación del padrenuestro 

1. /Santísimo Padre nuestro: creador, redentor, consolador y salvador 
nuestro! 

2. Que estás en los cielos: en los ángeles y en los santos; iluminan-
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dolos para conocer, porque tú, Señor, eres la luz; inflamándolos para 
amar, porque tú, Señor, eres el amor; habitando en ellos y colmándolos 
para gozar, porque tú, Señor, eres el bien sumo, eterno, de quien todo 
bien procede, sin quien no hay bien alguno. 

3. Santificado sea tu nombre: clarificada sea en nosotros tu noticia, 
para que conozcamos cuál es la anchura de tus beneficios, la largura de tus 
promesas, la altura de la majestad y la hondura de los juicios. 

4. Venga a nosotros tu reino: para que reines tú en nosotros por la 
gracia y nos hagas llegar a tu reino, donde se halla la visión manifiesta de 
ti, el perfecto amor a ti, tu dichosa compañía, la fruición de ti por siempre. 

5. Hágase tu voluntad, como en el cielo, también en la tierra: para 
que te amemos con todo el corazón, pensando siempre en ti; con toda el 
alma, deseándote siempre a ti; con toda la mente, dirigiendo todas nues­
tras intenciones a ti, buscando en todo tu honor; y con todas nuestras 
fuerzas, empleando todas nuestras energías y los sentidos del alma y del 
cuerpo en servicio, no de otra cosa, sino del amor a ti; y para que amemos 
a nuestros prójimos como a nosotros mismos, atrayendo a todos, según 
podamos, a tu amor, alegrándonos de los bienes ajenos como de los nues­
tros y compadeciéndolos en los males y no ofendiendo a nadie. 

6. El pan nuestro de cada día: tu amado Hijo, nuestro Señor Jesu­
cristo, dánosle hoy: para que recordemos, comprendamos y veneremos el 
amor que nos tuvo y cuanto por nosotros dijo, hizo y padeció. 

7. Y perdónanos nuestras deudas: por tu inefable misericordia, por la 
virtud de la pasión de tu amado Hijo y por los méritos e intercesión de la 
beatísima Virgen y de todos tus elegidos. 

8. Así como nosotros perdonamos a nuestros deudores: y lo que no 
perdonamos plenamente, haz tú, Señor, que plenamente lo perdonemos, 
para que por ti amemos de verdad a los enemigos y en favor de ellos 
intercedamos devotamente ante ti, no devolviendo a nadie mal por mal, y 
para que procuremos ser en ti útiles en todo. 

9. Y no nos dejes caer en tentación: oculta o manifiesta, imprevista o 
insistente. 

10. Mas líbranos del mal: pasado, presente y futuro. Gloria al 
Padre... 

Saludo a la Bienaventurada Virgen María 

1. ¡Salve, Señora, santa Reina, santa Madre de Dios, María, virgen 
convertida en templo, 

2. y elegida por el santísimo Padre del cielo,/consagrada por El con 
su santísimo Hijo amado/y el Espíritu Santo Paráclito; 

3. que tuvo y tiene toda la plenitud de la gracia y todo bien! 
4. ¡Salve, palacio de Dios!/¡Salve, tabernáculo de Dios!/¡Salve, casa 

de Dios! 
5. ¡Salve, vestidura de Dios!/¡Salve, esclava de Dios!/¡Salve, Madre 

de Dios! 
6. ¡Salve también todas vosotras, santas virtudes,/que, por la gracia e 

iluminación del Espíritu Santo,/sois infundidas en los corazones de los 
fieles,/para hacerlos, de infieles, fieles a Dios! 
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Cántico de las criaturas 
1. Altísimo, omnipotente, buen Señor, tuyas son las alabanzas, la glo­

ria y el honor y toda bendición. 
2. A ti solo, Altísimo, corresponden y ningún hombre es digno de 

hacer de ti mención. 
3. Loado seas, mi Señor, con todas tus criaturas, especialmente el 

señor hermano Sol, el cual es día y por el cual nos alumbras. 
4. Y él es bello y radiante con gran esplendor: de ti, Altísimo, lleva 

significación. 
5. Loado seas, mi Señor, por la hermana luna y las estrellas: en el 

cielo las has formado luminosas, y preciosas, y bellas. 
6. Loado seas, mi Señor, por el hermano viento, y por el aire, y el 

nublado, y el sereno, y todo tiempo, por el cual a tus criaturas das 
sustento. 

7. Loado seas, mi Señor, por la hermana agua, la cual es muy útil, y 
humilde, y preciosa, y casta. 

8. Loado seas, mi Señor, por el hermano fuego, por el cual alumbras 
la noche: y él es bello, y alegre, y robusto, y fuerte. 

9. Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana la madre tierra, la cual 
nos sustenta y gobierna y produce diversos frutos con coloridas flores y 
hierbas. 

10. Loado seas, mi Señor, por aquellos que perdonan por tu amor y 
soportan enfermedad y tribulación. 

11. Bienaventurados aquellos que las sufren en paz, pues por ti, Altí­
simo, coronados serán. 

12. Loado seas, mi Señor, por nuestra hermana la muerte corporal, 
de la cual ningún hombre viviente puede escapar. 

13. ¡Ay de aquellos que mueran en pecado mortal! Bienaventurados 
aquellos a quienes encontrará en tu santísima voluntad, pues la muerte 
segunda no les hará mal. 

14. Load y bendecid a mi Señor y dadle gracias y servidle con gran 
humildad. 

Carta a todos los fieles 

(Primera redacción) 

¡En el nombre del Señor! 

1. Los que hacen penitencia 

1. Todos aquellos que aman al Señor con todo el corazón, con toda el 
alma y la mente y con todas sus fuerzas, y a sus prójimos como a sí mismos; 

2. y aborrecen sus cuerpos con sus vicios y pecados; 
3. y reciben el cuerpo y la sangre de nuestro Señor Jesucristo; 
4. y hacen frutos dignos de penitencia; 
5. ¡oh, cuan dichosos y benditos son los hombres y mujeres que 

practican estas cosas y perseveran en ellas! 
6. Porque se posará sobre ellos el espíritu del Señor y hará en ellos 

habitación y morada; 
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7. y son hijos del Padre celestial cuyas obras realizan; y son esposos, 
hermanos y madres de nuestro Señor Jesucristo. 

8. Somos esposos cuando el alma fiel se une, por el Espíritu Santo, a 
nuestro Señor Jesucristo. 

9. Le somos hermanos cuando cumplimos la voluntad del Padre, que 
está en los cielos. 

10. Madres, cuando lo llevamos en el corazón y en nuestro cuerpo 
por el amor divino y por una conciencia pura y sincera, y lo damos a luz 
por las obras santas, que deben ser luz para el ejemplo de otros. 

11. ¡Oh, cuan glorioso es tener en el cielo un padre santo y grande! 
12. ¡Oh, cuan santo es tener un tal esposo, consolador, hermano y 

admirable! 
13. ¡Oh, cuan santo y cuan amado es tener un tal hermano y un tal 

hijo, agradable, humilde, pacífico, dulce, amable y más que todas las cosas 
deseable, nuestro Señor Jesucristo! El que dio su vida por sus ovejas y oró 
así al Padre: 

14. Padre santo, guarda en tu nombre a los que me diste en el mundo; 
tuyos eran y me los diste a mí. 

15. Y las palabras que me diste, a ellos se las di; y ellos las recibieron y 
creyeron verdaderamente que salí de ti y conocieron que tú me enviaste. 

16. Ruego por ellos y no por el mundo. 
17. Bendícelos y conságralos, también yo me consagro a mí mismo por 

ellos. 
18. No ruego solamente por ellos, sino por los que han de creer en mí por 

su palabra, para que sean consagrados en la unidad, como también nosotros. 
19. Y quiero, Padre, que donde yo estoy, también ellos estén conmigo, 

para que vean mi gloria en tu reino. Amén. 

2. Los que no hacen penitencia 

1. Pero, en cambio, aquellos y aquellas que no llevan vida en 
penitencia, 

2. ni reciben el cuerpo y la sangre de nuestro Señor Jesucristo, 
3. y ponen por obra vicios y pecados, 
4. y caminan tras la mala concupiscencia y los malos deseos de su 

carne y no guardan lo que prometieron al Señor, 
5. y sirven corporalmente al mundo con los deseos carnales y con los 

afanes del siglo y con las preocupaciones de esta vida, apresados por el 
diablo, 

6. cuyos hijos son y cuyas obras hacen, son unos ciegos, 
7. pues no ven a quien es la luz verdadera, nuestro Señor Jesucristo. 
8. No tienen sabiduría espiritual, porque no tienen al Hijo de Dios, 

que es la verdadera sabiduría del Padre. 
9. De ellos se dice: Su sabiduría ha sido devorada; y: Malditos los que 

se apartan de sus mandamientos. 
10. Ven y conocen, saben y practican el mal, y a sabiendas pierden 

sus almas. 
11. Mirad, ciegos; estáis engañados por vuestros enemigos, la carne, 

el mundo y el diablo, porque al cuerpo le es dulce cometer el pecado, y 
amargo servir a Dios; 
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12. pues todos los vicios y pecados, del corazón del hombre salen y 
proceden, como dice el Señor en el Evangelio. 

13. Y nada tenéis en este siglo ni en el futuro. 
14. Pensáis poseer por mucho tiempo las vanidades de este siglo, 

pero estáis engañados, porque vendrán el día y la hora que no recordáis, 
desconocéis e ignoráis. Se enferma el cuerpo, se acerca la muerte, y se 
muere así con muerte amarga. 

15. Y donde sea, cuando sea y como sea que muere el hombre en 
pecado mortal sin penitencia y sin satisfacción, si, pudiendo satisfacer, no 
satisface, arrebata el diablo el alma de su cuerpo con tanta angustia y 
tribulación, que nadie las puede conocer sino el que las padece. 

16. Y todos los talentos y el poder, y la ciencia y la sabiduría que 
creían tener les serán arrebatados. 

17. Y legan a los parientes y amigos su herencia; y éstos, tomándola y 
repartiéndosela, dicen luego: Maldita sea su alma, pues pudo habernos 
dado y ganado más de lo que ganó. 

18. El cuerpo se lo comen los gusanos, y así pierden cuerpo y alma 
en este breve siglo, e irán al infierno, donde serán atormentados sin fin. 

19. A todos aquellos a quienes llegue esta carta, rogamos, en la cari­
dad que es Dios, que acojan benignamente con amor divino las sobredi­
chas odoríferas palabras de nuestro Señor Jesucristo. 

20. Y los que no saben leer, háganselas leer con frecuencia; 
21. y reténganlas consigo con obras santas hasta el fin, porque son 

espíritu y vida. 
22. Y los que no hagan esto tendrán que dar cuenta, en el día del 

juicio, ante el tribunal de nuestro Señor Jesucristo. 

(Segunda redacción) 

En el nombre del Señor, Padre e Hijo y Espíritu Santo. Amén. 

1. A todos los cristianos, religiosos, clérigos y laicos, hombres y mu­
jeres; a cuantos habitan en el mundo entero, el hermano Francisco, su 
siervo y subdito: mis respetos con reverencia, paz verdadera del cielo y 
caridad sincera en el Señor. 

2. Puesto que soy siervo de todos, a todos estoy obligado a servir y 
a suministrar las odoríferas palabras de mi Señor. 

3. Por eso, recapacitando que no puedo visitaros personalmente a 
cada uno, dada la enfermedad y debilidad de mi cuerpo, me he propuesto 
comunicaros, a través de esta carta y de mensajeros, las palabras de nues­
tro Señor Jesucristo, que es el Verbo del Padre, y las palabras del Espíritu 
Santo, que son espíritu y vida. 

I. La Palabra encarnada 

4. Este Verbo del Padre, tan digno, tan santo y glorioso, anunciándo­
lo el santo ángel Gabriel, fue enviado por el mismo altísimo Padre desde el 
cielo al seno de la santa y gloriosa Virgen María, y en él recibió la carne 
verdadera de nuestra humanidad y fragilidad. 

5. Y, siendo El sobremanera rico, quiso, junto con la bienaventurada 
Virgen, su Madre, escoger en el mundo la pobreza. 
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6. Y poco antes de la pasión celebró la Pascua con sus discípulos, y, 
tomando el pan, dio las gracias, pronunció la bendición y lo partió, dicien­
do: Tomad y comed, esto es mi cuerpo. 

7. Y, tomando el cáliz, dijo: Esta es mi sangre del Nuevo Testamento, 
que será derramada por vosotros y por todos para el perdón de los pecados. 

8. A continuación oró al Padre, diciendo: Padre, si es posible, que pase 
de mí este cáliz. 

9. Y sudó como gruesas gotas de sangre que corrían hasta la tierra. 
10. Puso, sin embargo, su voluntad en la voluntad del Padre, dicien­

do: Padre, hágase tu voluntad; no se haga como yo quiero, sino como quieres 
tú. 

11. Y la voluntad de su Padre fue que su bendito y glorioso Hijo, a 
quien nos dio para nosotros y que nació por nuestro bien, se ofreciese a sí 
mismo como sacrificio y hostia, por medio de su propia sangre, en el altar 
de la cruz; 

12. no para sí mismo, por quien todo fue hecho, sino por nuestros 
pecados, 

13. dejándonos ejemplo para que sigamos sus huellas. 
14. Y quiere que todos seamos salvos por El y que lo recibamos con 

un corazón puro y con nuestro cuerpo casto. 
15. Pero son pocos los que quieren recibirlo y ser salvos por El, aun­

que su yugo es suave, y su carga ligera. 
16. Los que no quieren gustar cuan suave es el Señor y aman más las 

tinieblas que la luz, no queriendo cumplir los mandamientos del Señor, 
son malditos, 

17. y de ellos dice el profeta: Malditos los que se apartan de tus 
mandamientos. 

18. En cambio, ¡oh, cuan dichosos y benditos son los que aman a 
Dios y obran como dice el Señor mismo en el Evangelio: Amarás al Señor 
tu Dios con todo el corazón y con toda la mente, y a tu prójimo como a ti 
mismo! 

II. Los que hacen penitencia 

19. Amemos, pues, a Dios y adorémoslo con puro corazón y mente 
pura, porque esto es lo que sobre todo desea cuando dice: Los verdaderos 
adoradores adorarán al Padre en espíritu y verdad. 

20. Porque todos los que lo adoran, es preciso que lo adoren en espíritu 
de verdad. 

21. Y dirijámosle alabanzas y oraciones día y noche, diciendo: Padre 
nuestro, que estás en los cielos, porque es preciso oremos siempre y no 
desfallezcamos. 

22. Debemos también confesar todos nuestros pecados al sacerdote; 
y recibamos de él el cuerpo y la sangre de nuestro Señor Jesucristo. 

23. Quien no come su carne y no bebe su sangre, no puede entrar en el 
reino de Dios. 

24. Pero cómalo y bébalo dignamente, porque quien lo recibe indig­
namente, come y bebe su propia sentencia no reconociendo el cuerpo del Señor, 
es decir, sin discernirlo. 

25. Hagamos, además, frutos dignos de penitencia. 
26. Y amemos a nuestros prójimos como a nosotros mismos. 
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27. Y si alguno no quiere amarlos como a sí mismo, al menos no les 
haga el mal, sino hágales el bien. 

28. Mas los que han recibido la potestad de juzgar a otros, ejerzan el 
juicio con misericordia, como ellos mismos desean obtener misericordia 
del Señor. 

29. Pues juicio sin misericordia tendrán los que no hacen misericordia. 
30. Tengamos, por lo tanto, caridad y humildad; y hagamos limosna, 

porque ésta lava las almas de las manchas de los pecados. 
31. Los hombres pierden todo lo que dejan en este siglo; pero llevan 

consigo la recompensa de la caridad y las limosnas que hicieron, por las 
que recibirán del Señor premio y digna remuneración. 

32. Debemos también ayunar y abstenernos de los vicios y pecados, y 
de la demasía en el comer y beber, y ser católicos. 

33. Debemos también visitar con frecuencia las iglesias y tener en 
veneración y reverencia a los clérigos, no tanto por lo que son, en el caso 
de que sean pecadores, sino por razón del oficio y de la administración del 
santísimo cuerpo y sangre de Cristo, que sacrifican sobre el altar y reci­
ben y administran a otros. 

34. Y a nadie de nosotros quepa la menor duda de que ninguno pue­
de ser salvado sino por las santas palabras y la sangre de nuestro Señor 
Jesucristo, que los clérigos pronuncian, proclaman y administran. 

35. Y sólo ellos deben administrarlos y no otros. 

A los religiosos 

36. Y de manera especial a los religiosos, que renunciaron al siglo, 
están obligados a hacer más y mayores cosas, pero sin omitir éstas. 

37. Debemos aborrecer nuestros cuerpos con sus vicios y pecados, 
porque dice el Señor en el Evangelio: todos los males, vicios y pecados 
salen del corazón. 

38. Debemos amar a nuestros enemigos y hacer el bien a los que nos 
tienen odio. 

39. Debemos guardar los preceptos y consejos de nuestro Señor 
Jesucristo. 

40. Debemos, igualmente, negarnos a nosotros mismos y poner nues­
tros cuerpos bajo el yugo de la servidumbre y de la santa obediencia, 
según lo que cada uno prometió al Señor. 

41. Y nadie esté obligado por obediencia a obedecer a alguien en lo 
que se comete delito o pecado. 

42. Pero aquel a quien ha sido encomendada la obediencia y que ha 
tenido por mayor, sea como el menor y siervo de los otros hermanos. 

43. Y con cada uno de los hermanos practique y tenga la misericordia 
que quisiera que se tuviera con él si estuviese en caso semejante. 

44. Tampoco se deje llevar de la ira contra el hermano por algún 
delito suyo, sino con toda paciencia y humildad amonéstelo y sopórtelo 
benignamente. 

45. No debemos ser sabios y prudentes según la carne, sino, más 
bien, sencillos, humildes y puros. 

46. Y hagamos de nuestros cuerpos objeto de oprobio y desprecio, 
porque todos por nuestra culpa somos miserables y podridos, hediondos y 
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gusanos, como dice el Señor por el profeta: Soy gusano y no hombre, opro­
bio de los hombres y abyección de la plebe. 

47. Nunca debemos desear estar sobre otros, sino, más bien, debe­
mos ser siervos y estar sujetos a toda humana criatura por Dios. 

Dichosos ¡os que perseveran 

48. Y sobre todos aquellos y aquellas que cumplan estas cosas y per­
severen hasta el fin, se posará el Espíritu del Señor y hará en ellos habita­
ción y morada. 

49. Y serán hijos del Padre celestial, cuyas obras realizan. 
50. Y son esposos, hermanos y madres de nuestro Señor Jesucristo. 
51. Somos esposos cuando el alma fiel se une, por el Espíritu Santo, 

a Jesucristo. 
52. Y hermanos somos cuando cumplimos la voluntad del Padre, que 

está en el cielo, 
53. madres, cuando lo llevamos en el corazón y en nuestro cuerpo 

por el amor y por una conciencia pura y sincera; lo damos a luz por las 
obras santas, que deben ser luz para ejemplo de otros. 

54. i Oh, cuan glorioso es tener en el cielo un padre santo y grande! 
55. i Oh, cuan santo es tener un esposo consolador, hermoso y 

admirable! 
56. ¡Oh, cuan santo y cuan amado es tener un tal hermano e hijo 

agradable, humilde, pacífico, dulce y amable y más que todas las cosas 
deseable! El cual dio su vida por sus ovejas y oró al Padre por nosotros, 
diciendo: Padre santo, guarda en tu nombre a los que me diste. 

57. Padre, todos los que me diste en el mundo, tuyos eran y me los diste 
a mí. 

58. Y las palabras que me diste, a ellos se las di; y ellos las recibieron, y 
conocieron verdaderamente que de ti salí y creyeron que tú me enviaste; ruego 
por ellos y no por el mundo; bendícelos y conságralos. 

59. También yo me consagro por ellos, para que ellos sean consagrados 
en la unidad, como nosotros somos • uno. 

60. Y quiero, Padre, que donde yo estoy, también ellos estén conmigo, 
para que vean mi gloria en tu reino. 

61. A quien tanto ha soportado por nosotros, tantos bienes nos ha 
traído y nos ha de traer en el futuro, toda criatura, del cielo, de la tierra, 
del mar y de los abismos, rinda como a Dios alabanza, gloria, honor y 
bendición; 

62. porque El es nuestra fuerza y fortaleza, él solo bueno, él solo 
altísimo, él solo omnipotente, admirable, glorioso, y él solo santo, laudable 
y bendito por los infinitos siglos de los siglos. Amén. 

III. Los que no hacen penitencia 

63. Pero, en cambio, todos aquellos que no llevan vida en penitencia 
ni reciben el cuerpo y la sangre de nuestro Señor Jesucristo, 

64. y que ponen por obra vicios y pecados; y que caminan tras la 
mala concupiscencia y los malos deseos y no guardan lo que prometieron, 

65. y que sirven corporalmente al mundo con los deseos carnales, 
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con los cuidados y afanes de este siglo y con las preocupaciones de esta 
vida, 

66. engañados por el diablo, cuyos hijos son y cuyas obras hacen, son 
unos ciegos, pues no ven a quien es la luz verdadera, nuestro Señor 
Jesucristo. 

67. No tienen sabiduría espiritual, porque no tienen en sí al Hijo de 
Dios, que es la verdadera sabiduría del Padre; de ellos se dice: Su sabiduría 
ha sido devorada. 

68. Ven, conocen, saben y practican el mal, y a sabiendas pierden sus 
almas. 

69. Mirad, ciegos, engañados por nuestros enemigos, la carne, el 
mundo, el diablo, que al cuerpo le es dulce cometer pecado, y amargo 
servir a Dios, pues todos los males, vicios y pecados, del corazón del hom­
bre salen y proceden, como dice el Señor en el Evangelio. 

70. Y nada tenéis en este siglo ni en el futuro. 
71. Pensáis poseer por mucho tiempo las vanidades de este siglo, 

pero estáis engañados, porque vendrán el día y la hora que no recordáis, 
desconocéis e ignoráis. 

72. Se enferma el cuerpo, se acerca la muerte, vienen los parientes y 
amigos diciendo: "Dispon de tus bienes". 

73. Ved que su mujer, y sus hijos, y los parientes, y amigos fingen 
llorar. 

74. Y, al mirarlos, los ve llorar, se siente movido por un mal impulso, 
y, pensándolo entre sí, dice: Pongo en vuestras manos mi alma, y mi 
cuerpo, y todas mis cosas. 

75. Verdaderamente es maldito este hombre que en tales manos con­
fia, y expone su alma, y su cuerpo, y todas sus cosas; de ahí que diga el 
Señor por el profeta: 

76. Maldito el hombre que confía en el hombre. 
77. Y en seguida hacen venir al sacerdote, y éste le dice: "¿Quieres 

recibir la penitencia de todos tus pecados?". 
78. Responde: "Lo quiero". "¿Quieres satisfacer con tus bienes, en 

cuanto se pueda, los pecados cometidos y lo que defraudaste y engañaste a 
los demás?". 

79. Responde: "No". Y el sacerdote le dice: "¿Por qué no?". 
80. "Porque todo lo he dejado en manos de los parientes y amigos". 
81. Y comienza a perder el habla, y así muere aquel miserable. 
82. Pero sepan todos que, donde sea y como sea que muere el hom­

bre en pecado mortal sin haber satisfecho, si, pudiendo satisfacer, no satis­
face, arrebata el diablo el alma de su cuerpo con tanta angustia y tribula­
ción, que nadie puede conocer sino el que la padece. 

83. Y todos los talentos, y el poder, y la ciencia, que creía tener, le 
serán arrebatados. 

84. Y lega a sus parientes y amigos su herencia, y éstos se la llevarán, 
se la repartirán y dirán luego: "Maldita sea su alma, pues pudo habernos 
dado y ganado más de lo que ganó". 

85. El cuerpo se lo comen los gusanos. Y así pierde cuerpo y alma en 
este breve siglo, e irá al infierno, donde será atormentado sin fin. 

267 



Ruego final y bendición 

86. En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. Amén. 
87. Yo, el hermano Francisco, vuestro menor siervo, os ruego y su­

plico, en la caridad que es Dios y con el deseo de besaros los pies, que os 
sintáis obligados a acoger, poner por obra y guardar con humildad y amor 
estas palabras y las demás de nuestro Señor Jesucristo. 

88. Y a todos aquellos y aquellas que las acojan benignamente, las 
entiendan y las envíen a otros para ejemplo, si perseveran en ellas hasta el 
fin bendíganles el Padre, y el Hijo, y el Espíritu Santo. Amén. 

Carta a toda la Orden de los Hermanos Menores 

1. En el nombre de la suma Trinidad y de la santa Unidad, Padre, e 
Hijo, y Espíritu Santo. Amén. 

2. A todos los reverendos y muy amados hermanos; al hermano A., 
su señor, ministro general de la Religión de los hermanos menores, y a 
todos los demás ministros generales que le sucederán; y a todos los minis­
tros y custodios; y a los sacerdotes de la misma Fraternidad, humildes en 
Cristo; y a todos los hermanos, sencillos y obedientes; a los primeros y a 
los últimos: 

3. El hermano Francisco, hombre vil y caduco, vuestro pequeñuelo 
siervo, os saluda en Aquel que nos redimió y nos lavó en su preciosísima 
sangre, 

4. a quien habéis de adorar con temor y reverencia postrados en tierra 
al escuchar su nombre; el Señor Jesucristo, cuyo nombre es Hijo del Altísi­
mo, el cual es bendito por los siglos. 

"Para esto os envió Dios al mundo" 

5. Escuchad, señores hijos y hermanos míos, y prestad atención a mis 
palabras. 

6. Inclinad el oído de vuestro corazón y obedeced a la voz del Hijo de 
Dios. 

7. Guardad sus mandamientos con todo vuestro corazón y cumplid 
sus consejos perfectamente. 

8. Alabadlo, porque es bueno, y enaltecedlo en vuestras obras; 
9. pues para esto os ha enviado al mundo entero, para que de pala­

bra y de obra deis testimonio de su voz y hagáis saber a todos que no hay 
otro omnipotente sino El. 

10. Perseverad en la disciplina y en la santa obediencia y cumplid lo 
que le prometisteis con bueno y firme propósito. 

11. Como a hijos se nos brinda el Señor Dios. 

Veneración del cuerpo del Señor 

12. Así pues, besándoos los pies y con la caridad que puedo, os supli­
co a todos vosotros, hermanos, que tributéis toda reverencia y todo el 
honor; en fin, cuanto os sea posible, al santísimo cuerpo y sangre de nues­
tro Señor Jesucristo, 
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13. en quien todas las cosas que hay en los cielos y tierra han sido 
pacificadas y reconciliadas con el Dios omnipotente. 

Los hermanos sacerdotes 

14. Ruego también en el Señor a todos mis hermanos, sacerdotes que 
son, y serán, y a los que desean ser sacerdotes del Altísimo que, siempre 
que quieran celebrar la misa, ofrezcan purificados, con pureza y reveren­
cia, el verdadero sacrificio del santísimo cuerpo y sangre de nuestro Señor 
Jesucristo, con intención santa y limpia, y no por cosa alguna terrena ni 
por temor o amor de hombre alguno, como para agradar a los hombres; 

15. sino que toda voluntad, en cuanto puede con la ayuda de la gra­
cia, se dirija a Dios, deseando con ello complacer al solo sumo Señor, 
porque sólo El obra ahí como le place; 

16. pues —como El mismo dice: Haced esto en conmemoración mía—, 
si alguno lo hace de otro modo, se convierte en el traidor Judas y se hace 
reo del cuerpo y la sangre del Señor. 

17. Recordad, mis hermanos sacerdotes, lo que está escrito respecto 
de la ley de Moisés: si alguno la transgredía aun sólo materialmente, moría 
sin misericordia alguna por sentencia del Señor. 

18. ¡Cuánto mayores y peores suplicios merece padecer quien pisotee al 
Hijo de Dios y tenga por impura la sangre de la alianza, en la que fue santifi­
cado, y ultraje al espíritu de la gracia! 

19. Pues el hombre desprecia, mancha y conculca al Cordero de Dios 
cuando, como dice el Apóstol, sin diferenciar y discernir el santo pan de 
Cristo de otros alimentos o ritos, o bien lo come siendo indigno, o bien, 
aun cuando fuese digno, lo come de manera vana e indigna, siendo así que 
el Señor dice por el profeta: Maldito el hombre que hace la obra del Señor 
con hipocresía. 

20. Y a los sacerdotes que no quieren grabar de veras esto sobre el 
corazón, los condena, diciendo: Maldeciré con vuestras bendiciones. 

21. Escuchad, hermanos míos: si la bienaventurada Virgen es tan 
honrada, como es justo, porque lo llevó en su santísimo seno; si el Bautista 
se estremece dichoso y no se atreve a palpar la cabeza santa de Dios; si el 
sepulcro en que yació por algún tiempo es venerado, 

22. ¡cuan santo, justo y digno debe ser quien toca con las manos, 
toma con la boca y el corazón y da a otros no a quien ha de morir, sino al 
que ha de vivir eternamente y está glorificado y en quien los ángeles desean 
sumirse en contemplación! 

23. Considerad vuestra dignidad, hermanos sacerdotes, y sed santos, 
porque El es santo. 

24. Y así como os ha honrado el Señor Dios, por razón de este minis­
terio, por encima de todos, así también vosotros, por encima de todos, 
amadle, reverenciadle y honradle. 

25. Miseria grande y miserable flaqueza que, teniéndolo así presente, 
os podáis preocupar de cosa alguna de este mundo. 

26. ¡Tiemble el hombre todo entero, estremézcase el mundo todo y 
exulte el cielo cuando Cristo, el Hijo de Dios vivo, se encuentra sobre el 
altar en manos del sacerdote! 

27. ¡Oh celsitud admirable y condescendencia asombrosa! ¡Oh subli-
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me humildad! ¡Oh humilde sublimidad, que el Señor del mundo universo, 
Dios e Hijo de Dios, se humilla hasta el punto de esconderse, para nuestra 
salvación, bajo una pequeña forma de pan! 

28. Mirad, hermanos, la humildad de Dios y derramad ante El vues­
tros corazones; humillaos también vosotros, para ser enaltecidos por El. 

29. En conclusión: nada de vosotros retengáis para vosotros mismos 
para que enteros os reciba el que todo entero se os entrega. 

La misa en la Fraternidad 
30. Amonesto por eso y exhorto en el Señor que, en los lugares en 

que habitan los hermanos, se celebre sólo una misa cada día según la 
forma de la santa Iglesia. 

31. Y si hay en el lugar más sacerdotes, conténtese cada uno, por el 
amor de la caridad, con oír la celebración de otro sacerdote; 

32. porque el Señor Jesucristo colma a los presentes y a los ausentes 
que de El son dignos. 

33. El cual, aunque se vea que está en muchos lugares, permanece, 
sin embargo, indivisible y no padece menoscabo alguno, sino que, siendo 
único en todas partes, obra según le place con el Señor Dios Padre y el 
Espíritu Santo Paráclito por los siglos de los siglos. Amén. 

Las palabras sagradas y objetos de culto 
34. Y porque quien es de Dios escucha las palabras de Dios, por eso, 

los que más especialmente estamos designados para los divinos oficios, 
debemos no sólo escuchar y hacer lo que dice Dios, sino también custo­
diar los vasos y los demás objetos que sirven para los oficios y que contie­
nen las santas palabras, para que arraigue en nosotros la celsitud de nues­
tro Creador y en El nuestra sujeción. 

35. Amonesto por eso a todos mis hermanos y les animo en Cristo a 
que, donde encuentren palabras divinas escritas, las veneren como 
puedan, 

36. y, por lo que a ellos toca, si no están bien colocadas o en algún 
lugar están desparramadas indecorosamente por el suelo, las recojan y las 
repongan en su sitio, honrando al Señor en las palabras que El pronunció. 

37. Pues son muchas las cosas que se santifican por medio de las 
palabras de Dios y es en virtud de las palabras de Cristo como se realiza el 
sacramento del altar. 

Confesión del hermano Francisco y exhortación a la fidelidad 
38. Además, yo confieso todos los pecados al Señor Dios, Padre, e 

Hijo, y Espíritu Santo; a la bienaventurada María, perpetua virgen, y a 
todos los santos del cielo y de la tierra; al hermano H., ministro de nuestra 
Religión, como a mi venerable señor, y a los sacerdotes de nuestra Orden 
y a todos los otros mis hermanos benditos. 

39. En muchas cosas he caído por mi grave culpa, especialmente por­
que no guardé la Regla que prometí al Señor, ni dije el oficio según man­
da la Regla o por negligencia, o por mi enfermedad, o porque soy ignoran­
te e indocto. 

40. Así, pues, encarecidamente pido, como puedo, al hermano H., mi 
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señor ministro general, que haga que la Regla sea inviolablemente guarda­
da por todos; 

41. y que los clérigos digan el oficio con devoción en la presencia de 
Dios, no poniendo su atención en la melodía de la voz, sino en la conso­
nancia del alma, de manera que la voz sintonice con el alma, y el alma 
sintonice con Dios, 

42. para que puedan hacer propicio a Dios por la pureza del corazón 
y no busquen halagar los oídos del pueblo por la sensualidad de la voz. 

43. Yo, pues, prometo guardar firmemente estas cosas, según la gra­
cia que el Señor me dé para ello; y se las confiaré a los hermanos que están 
conmigo, para que las guarden en cuanto .al oficio y demás disposiciones 
regulares. 

44. Pero a los hermanos que no quieran guardar estas cosas, no los 
tengo por católicos ni por hermanos mios; tampoco quiero verlos ni ha­
blarles hasta que se arrepientan. 

45. Esto mismo digo de todos los otros que, postergada la disciplina 
de la Regla, andan vagando, 

46. porque nuestro Señor Jesucristo dio su vida por no apartarse de 
la obediencia del santísimo Padre. 

Recomendación final 

47. Yo, el hermano Francisco, hombre inútil y criatura indigna del 
Señor Dios, por el Señor Jesucristo digo al hermano H., ministro de toda 
nuestra Religión, y a todos los ministros generales que lo serán después de 
él, y a los demás custodios y guardianes de los hermanos, los que lo son y 
los que lo serán, que este escrito lo tengan consigo, lo pongan por obra y 
lo conserven cuidadosamente. 

48. Y les suplico que lo que está escrito en él lo guarden solícitamen­
te y lo hagan observar con mayor diligencia, según el beneplácito de Dios 
omnipotente, ahora y siempre, mientras exista este mundo. 

49. Benditos seáis del Señor los que hagáis estas cosas y el Señor esté 
eternamente con vosotros. Amén. 

Oración 

50. Omnipotente, eterno, justo y misericordioso Dios, concédenos 
por ti mismo a nosotros, miserables, hacer lo que sabemos que quieres y 
querer siempre lo que te agrada, 

51. a fin de que, interiormente purgados, iluminados interiormente y 
encendidos por el fuego del Espíritu Santo, podamos seguir las huellas de 
tu amado Hijo, nuestro Señor Jesucristo, 

52. y llegar, por sola tu gracia, a ti, Altísimo, que en perfecta Trini­
dad y en simple Unidad vives y reinas y estás revestido de gloria, Dios 
omnipotente, por todos los siglos de los siglos. Amén. 

Carta a las autoridades de los pueblos 

1. A todos los podestá y cónsules, jueces y regidores, en cualquier 
parte de la tierra, y a cuantos llegue esta carta, el hermano Francisco, 
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vuestro siervo en el Señor Dios, pequeñuelo y despreciable, deseán­
doos a todos salud y paz. 

2. Considerad y ved que el día de la muerte se acerca (cf Gen 47,29). 
3. Os ruego, pues, con la reverencia que puedo, que no echéis en olvido 

al Señor ni os apartéis de sus mandamientos a causa de los cuidados 
y preocupaciones de este siglo, porque todos aquellos que lo echan 
en olvido y se apartan de sus mandamientos, son malditos, y serán 

4. echados por El al olvido (cf Ez 33,13). Y, cuando llegue el día de la 
5. muerte, todo lo que creían tener les será arrebatado (cf Le 8,18). Y 

cuanto más sabios y poderosos hayan sido en este siglo, tanto mayo­
res tormentos padecerán en el infierno. 

6. Por ello, os aconsejo encarecidamente, señores míos, que, pospo­
niendo toda preocupación y cuidado, hagáis penitencia verdadera y 
recibáis con grande humildad, en santa recordación suya, el santísi-

7. mo cuerpo y la santísima sangre de nuestro Señor Jesucristo. Y tri­
butad al Señor tanto honor en el pueblo a vosotros encomendado, 
que todas las tardes, por medio de pregonero u otra señal, se anuncie 
que el pueblo entero rinda alabanzas y acciones de gracias al Señor 

8. Dios omnipotente. Y sabed que, si no hacéis esto, tendréis que ren­
dir cuenta en el día del juicio (cf Mt 12,36), ante vuestro Señor Dios 
Jesucristo. 

9. Los que retengan consigo y guarden este escrito, sepan que son 
benditos del Señor Dios. 

Carta a los clérigos 

1. Reparemos todos los clérigos en el gran pecado e ignorancia en 
que incurren algunos sobre el santísimo cuerpo y sangre de nuestro 
Señor Jesucristo y sobre los sacratísimos nombres y sus palabras es­
critas que consagran el cuerpo. 

2. Sabemos que no puede existir el cuerpo, si previamente no ha sido 
3. consagrado por la palabra. Nada, en efecto, tenemos ni vemos corpo-

ralmente en este mundo del Altísimo mismo, sino el cuerpo y la 
sangre, los nombres y las palabras, por los que hemos sido hechos y 
redimidos de la muerte a la vida (1 Jn 3,14). 

4. Pues bien, todos los que ejercen tan santísimos ministerios, espe­
cialmente los que los administran sin discernimiento, pongan su 
atención en cuan viles son los cálices, los corporales y los manteles en 

5. los que se sacrifica el cuerpo y la sangre de nuestro Señor. Y hay 
muchos que lo abandonan en lugares indecorosos, lo llevan sin res-

6. peto, lo reciben indignamente y lo administran sin discernimiento. A 
7. veces hasta se pisan sus nombres y palabras escritas,/porque el hom­

bre animal no percibe las cosas que son de Dios (1 Cor 2,14). 
8. ¿No nos mueven a piedad todas estas cosas cuando el piadoso Se­

ñor mismo se pone en nuestras manos y lo tocamos y lo recibimos 
9. todos los días en nuestra boca? ¿Es que ignoramos que hemos de ir a 

parar a sus manos? 
10. Así, pues, enmendémonos cuanto antes y resueltamente de todas 
11. estas cosas y de otras semejantes; y donde se encuentre colocado y 

abandonado indebidamente el santísimo cuerpo de nuestro Señor Je-
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12. sucristo, retírese de allí y póngase y custodíese en sitio precioso. De 
igual modo, los nombres y palabras escritas del Señor, donde se en­
cuentren en lugares no limpios, recójanse y coloqúense en sitio de­
coroso. 

13. Y sabemos que todas estas cosas debemos guardarlas por encima 
14. de todo, según los mandamientos del Señor y las prescripciones de la 

santa madre Iglesia. Y el que no haga esto, sepa que tendrá que dar 
cuenta en el día del juicio (cf Mt 12,36), ante nuestro Señor Jesucristo. 

15. Sepan que son benditos del Señor Dios los que hicieren copias de 
este escrito, para que sea mejor guardado. 

Carta a un ministro 
1. Al hermano N., ministro: El Señor te bendiga. 
2. Te hablo, como mejor puedo, del caso de tu alma: todas las cosas 

que te estorban para amar al Señor Dios y cualquiera que te ponga estor­
bo, se trate de hermanos u otros, aunque lleguen a azotarte, debes consi­
derarlo como gracia. 

3. Y quiérelo así y no otra cosa. 
4. Y cúmplelo por verdadera obediencia al Señor Dios y a mí, pues 

sé firmemente que ésta es verdadera obediencia. 
5. Y ama a los que esto te hacen. 
6. Y no pretendas de ellos otra cosa, sino cuanto el Señor te dé. 
7. Y ámalos precisamente en esto, y tú no exijas que sean cristianos 

mejores. 
8. Y que te valga esto más que vivir en un eremitorio. 
9. Y en esto quiero conocer que amas al Señor y me amas a mí, 

siervo suyo y tuyo, si procedes así: que no haya en el mundo hermano 
que, por mucho que hubiere pecado, se aleje jamás de ti después de haber 
contemplado tus ojos sin haber obtenido tu misericordia, si es que la 
busca. 

10. Y, si no busca misericordia, pregúntale tú si la quiere. 
11. Y, si mil veces volviera a pecar ante tus propios ojos, ámale más 

que a mí, para atraerlo al Señor; y compadécete siempre de los tales. 
12. Y, cuando puedas, comunica a los guardianes que por tu parte 

estás resuelto a comportarte así. 
13. Por lo demás, de todos aquellos capítulos de la Regla que hablan 

de pecados mortales, con la ayuda de Dios y el consejo de los hermanos, 
haremos uno solo de este género en el capítulo de Pentecostés: 

14. Si alguno de los hermanos, por instigación del enemigo, peca 
mortalmente, esté obligado, por obediencia, a recurrir a su guardián. 

15. Y ninguno de los hermanos que sepa que ha pecado lo abochorne 
ni lo critique, sino tenga para con él gran compasión y mantenga muy en 
secreto el pecado de su hermano, porque no son los sanos los que necesitan del 
médico, sino los enfermos. 

16. Asimismo, los hermanos están obligados, por obediencia, a remi­
tirlo con un compañero a su custodio. 

17. Y el custodio mismo provea con misericordia, como querría que se 
hiciera con él en caso semejante. 

18. Y si el hermano cae en otro pecado, venial, confiéselo a un herma­
no suyo sacerdote. 
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19. Y, si no hay allí sacerdote, confiéselo a un hermano suyo, hasta 
que tenga sacerdote que lo absuelva canónicamente, como está dicho. 

20. Y estos hermanos no tengan en absoluto potestad de imponer 
ninguna otra penitencia que ésta: Vete y no vuelvas a pecar. 

21. Este escrito, para que mejor se guarde, tenlo contigo hasta Pente­
costés; allí estarás con tus hermanos. 

22. Y estas cosas, y todas las otras que se echan de menos en la 
Regla, la procuraréis completar con la ayuda del Señor Dios. 

Los predicadores 

1. Ningún hermano predique contra la forma e institución de la santa 
Iglesia y a no ser que se lo haya concedido su ministro. 

2. Y guárdese el ministro de concedérselo sin discernimiento a nadie. 
3. Pero todos los hermanos prediquen con las obras. 
4. Y ningún ministro o predicador se apropie el ser ministro de los 

hermanos o el oficio de la predicación; de forma que, en cuanto se lo 
impongan, abandone su oficio sin réplica alguna. 

5. Por lo que, en la caridad que es Dios, ruego a todos mis hermanos, 
predicadores, orantes, trabajadores, tanto clérigos como laicos, 

6. que procuren humillarse en todo, no gloriarse ni gozarse en sí 
mismos, ni exaltarse interiormente de las palabras y obras buenas; más 
aún, de ningún bien que Dios hace o dice y obra alguna vez en ellos y por 
ellos, según lo que dice el Señor: Pero no os alegréis de que los espíritus os 
estén sometidos. 

7. Y tengamos la firme convicción de que a nosotros no nos pertene­
cen sino los vicios y pecados. 

8. Y más debemos gozarnos cuando nos veamos asediados de diver­
sas tentaciones y ai tener que sufrir en este mundo toda clase de angustias 
o tribulaciones de alma o de cuerpo por la vida eterna. 

9. Guardémonos, pues, todos los hermanos de toda soberbia y 
vanagloria; 

10. y defendámonos de la sabiduría de este mundo y de la prudencia 
de la carne, 

11. ya que el espíritu de la carne quiere y se esfuerza mucho por 
tener palabras, pero poco por tener obras, 

12. y busca no la religión y santidad en el espíritu interior, sino que 
quiere y desea tener una religión y santidad que aparezca exteriormente a 
los hombres. 

13. Y éstos son aquellos de quienes dice el Señor: En verdad os digo, 
recibieron su recompensa. 

14. El espíritu del Señor, en cambio, quiere que la carne sea mortifi­
cada y despreciada, tenida por vil y abyecta. 

15. Y se afana por la humildad y la paciencia, y la pura, y simple, y 
verdadera paz del espíritu. 

16. Y siempre desea, más que nada, el temor divino y la divina sabi­
duría, y el divino amor del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo. 

17. Y restituyamos todos los bienes al Señor Dios altísimo y sumo, y 
resconozcamos que todos son suyos, y démosle gracias por todos ellos, ya 
que todo bien de El procede. 
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18. Y el mismo altísimo y sumo, solo Dios verdadero, posea, a El se 
le tributen y El reciba todos los honores y reverencias, todas las alabanzas 
y bendiciones, todas las acciones de gracias y la gloria; suyo es todo bien; 
sólo El es bueno. 

19. Y si vemos u oímos decir o hacer mal o blasfemar contra Dios, 
nosotros bendigamos, hagamos bien y alabemos a Dios, que es bendito por 
los siglos (1 Regla 17). 

Oración y acción de gracias 

1. Omnipotente, santísimo, altísimo y sumo Dios, Padre santo y jus­
to, Señor rey de cielo y tierra, te damos gracias por ti mismo, pues por tu 
santa voluntad, y por medio de tu único Hijo con el Espíritu Santo, creas­
te todas las cosas espirituales y corporales, y a nosotros, hechos a tu ima­
gen y semejanza, nos colocaste en el paraíso. 

2. Y nosotros caímos por nuestra culpa. 
3. Y te damos gracias porque, al igual que nos creaste por tu Hijo, 

así, por el santo amor con que nos amaste, quisiste que El, verdadero Dios 
y verdadero hombre, naciera de la gloriosa siempre Virgen beatísima San­
ta María, y quisiste que nosotros, cautivos, fuéramos redimidos por su 
cruz y sangre, y muerte. 

4. Y te damos gracias porque este mismo Hijo tuyo ha de venir en la 
gloria de su majestad a arrojar al fuego eterno a los malditos, que no 
hicieron penitencia y no te conocieron a ti, y a decir a todos los que te 
conocieron y adoraron y te sirvieron en penitencia: Venid, benditos de mi 
Padre; recibid el reino que os está preparado desde el origen del mundo. 

5. Y porque todos nosotros, míseros y pecadores, no somos dignos de 
nombrarte, imploramos suplicantes que nuestro Señor Jesucristo, tu Hijo 
amado, en quien has hallado complacencia, que te basta siempre para todo y 
por quien tantas cosas nos has hecho, te dé gracias de todo junto con el 
Espíritu Santo Paráclito como a ti y a El mismo le agrada. ¡Aleluya! 

6. Y a la gloriosa madre y beatísima siempre Virgen María, a los 
bienaventurados Miguel, Gabriel y Rafael y a todos los coros de los biena­
venturados serafines, querubines, tronos, dominaciones, principados, po­
testades, virtudes, ángeles, arcángeles; a los bienaventurados Juan Bautis­
ta, Juan Evangelista, Pedro, Pablo y a los bienaventurados patriarcas, 
profetas, inocentes, apóstoles, evangelistas, discípulos, mártires, confeso­
res, vírgenes; a los bienaventurados Elias y Enoc y a todos los santos que 
fueron, y serán, y son, les suplicamos humildemente, por tu amor, que, 
como te agrada, por estas cosas te den gracias a ti, sumo Dios verdadero, 
eterno y vivo, con tu queridísimo Hijo nuestro Señor Jesucristo y el Espí­
ritu Santo Paráclito, por los siglos de los siglos. Amén. ¡Aleluya! 

7. Y a cuantos quieren servir al Señor Dios en el seno de la santa 
Iglesia católica y apostólica y a todos los órdenes siguientes: sacerdotes, 
diáconos, subdiáconos, acólitos, exorcistas, lectores, ostiarios y a todos los 
clérigos; a todos los religiosos y religiosas, a todos los conversos y peque­
ños, a los pobres e indigentes, reyes y príncipes, artesanos y agricultores, 
siervos y señores, a todas las vírgenes y viudas y casadas, laicos, varones y 
mujeres, a todos los niños, adolescentes, jóvenes y ancianos, sanos y en­
fermos, a todos los pequeños y grandes, y a todos los pueblos, gentes, 
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tribus y lenguas, a todas las naciones y a todos los hombres de cualquier 
lugar de la tierra que son y serán, humildemente les rogamos y suplicamos 
todos nosotros, hermanos menores, siervos inútiles, que todos persevere­
mos en la verdadera fe y penitencia, porque de otro modo nadie se puede 
salvar. 

8. Amemos todos con todo el corazón, con toda el alma, con toda la 
mente, con toda la fuerza y poder, con todo el entendimiento, con todas las 
energías, con todo el empeño, con todo el afecto, con todas las entrañas, 
con todos los deseos y quereres, al Señor Dios, que nos dio y nos da a 
todos nosotros todo el cuerpo, toda el alma y toda la vida; que nos creó, 
nos redimió y por sola su misericordia nos salvará; que nos ha hecho y 
hace todo bien a nosotros, miserables y míseros, pútridos y hediondos, 
ingratos y malos. 

9. Ninguna otra cosa, pues, deseemos, ninguna otra queramos, nin­
guna otra nos agrade y deleite, sino nuestro Creador, y Redentor, y Salva­
dor, solo verdadero Dios, que es bien pleno, todo bien, bien total, verda­
dero y sumo bien; que es el solo bueno, piadoso, manso, suave y dulce; 
que es el solo santo, justo, veraz, santo y recto; que es el solo benigno, 
inocente, puro; de quien, y por quien, y en quien está todo el perdón, toda 
la gracia, toda la gloria de todos los penitentes y justos, de todos los biena­
venturados que gozan juntos en los cielos. 

10. Nada, pues, impida, nada separe, nada adultere; nosotros todos, 
dondequiera, en todo lugar, a toda hora y en todo tiempo, todos los días y 
continuamente, creamos verdadera y humildemente y tengamos en el co­
razón y amemos, honremos, adoremos, sirvamos, alabemos y bendiga­
mos, glorifiquemos y sobreexaltemos, engrandezcamos y demos gracias al 
altísimo y sumo Dios eterno, trinidad y unidad, Padre, e Hijo, y Espíritu 
Santo, creador de todas las cosas y salvador de todos los que en El creen y 
esperan y lo aman; que sin principio y sin fin, es inmutable, invisible, 
inenarrable, inefable, incomprensible, inescrutable, bendito, loable, glo­
rioso, sobreexaltado, sublime, excelso, suave, amable, deleitable y sobre 
todas las cosas todo deseable por los siglos. Amén (1 Regla 23), 

Testamento 

1. El Señor me dio de esta manera, a mí el hermano Francisco, el 
2. comenzar a hacer penitencia; en efecto, como estaba en pecados, 

me parecía muy amargo ver leprosos. Y el Señor mismo me con-
3. dujo en medio de ellos, y practiqué con ellos la misericordia. Y, al 

separarme de los mismos, aquello que me parecía amargo, se me 
tornó en dulzura de alma y cuerpo; y, después de esto, permanecí 
un poco de tiempo y salí del siglo. 

4. Y el Señor me dio una fe tal en las iglesias, que oraba y decía 
5. así sencillamente: Te adoramos, Señor Jesucristo, también en to-
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das tus iglesias que hay en el mundo entero y te bendecimos, 
porque por tu santa cruz redimiste al mundo. 

6. Después de esto, el Señor me dio, y me sigue dando, una fe tan 
grande en los sacerdotes que viven según la norma de la santa 
Iglesia romana, por su ordenación, que, si me viese perseguido, 

7. quiero recurrir a ellos. Y si tuviese tanta sabiduría como la que 
tuvo Salomón y me encontrase con algunos probrecillos sacerdo-

8. tes de este siglo, en las parroquias en que habitan no quiero pre­
dicar al margen de su voluntad. Y a estos sacerdotes y a todos los 

9. otros quiero temer, amar y honrar como a señores míos. Y no 
quiero advertir pecado en ellos, porque miro en ellos al Hijo de 

10. Dios y son mis señores. Y lo hago por este motivo: porque en este 
siglo nada veo corporalmente del mismo altísimo Hijo de Dios 
sino su santísimo cuerpo y santísima sangre, que ellos reciben y 

11. solos ellos administran a otros. Y quiero que estos santísimos 
misterios sean honrados y venerados por encima de todo y colo-

12. cados en lugares preciosos. Y los santísimos nombres y sus pala­
bras escritas, donde los encuentre en lugares indebidos, quiero 
recogerlos, y ruego que se recojan y se coloquen en lugar decoro-

13. so. Y también a todos los teólogos y a los que nos administran las 
santísimas palabras divinas, debemos honrar y tener en venera­
ción, como a quienes nos administran espíritu y vida (cf Jn 6,64). 

14. Y después que el Señor me dio hermanos, nadie me mostraba 
qué debía hacer, sino que el Altísimo mismo me reveló que debía 

15. vivir según la forma del santo Evangelio. Y yo lo hice escribir en 
pocas palabras y sencillamente y el señor papa me lo confirmó. 

16. Y los que venían a tomar esta vida, daban a los pobres todo lo 
que podían tener (Job 1,3), y se contentaban con una túnica, re­
mendada por dentro y por fuera; con el cordón y los calzones. Y 

17-18. no queríamos tener más. El oficio lo decíamos los clérigos al 
modo de los otros clérigos, y los laicos decían padrenuestros; y 

19. bien gustosamente permanecíamos en iglesias. Y éramos indoctos 
y estábamos sometidos a todos. 

20. Y yo trabajaba con mis manos, y quiero trabajar; y quiero fir­
memente que todos los otros hermanos trabajen en algún oficio 

21. compatible con la decencia. Los que no lo saben, que lo apren­
dan, no por la codicia de recibir la paga del trabajo, sino por el 

22. ejemplo y para combatir la ociosidad. Y cuando no nos den la 
paga del trabajo, recurramos a la mesa del Señor, pidiendo limos-

23. na de puerta en puerta. El Señor me reveló que dijésemos este 
saludo: El Señor te dé la paz. 

24. Guárdense los hermanos de recibir en absoluto iglesias, mora­
das pobrecillas, ni nada de lo que se construye para ellos, si no 
son como conviene a la santa pobreza que prometimos en la 
Regla, hospedándose siempre allí como forasteros y peregrinos 
(cf Gen 23,4; Sal 38,13; 1 Pe 2,11). 

25. Mando firmemente por obediencia a todos los hermanos que, 
estén donde estén, no se atrevan a pedir en la curia romana, ni 
por sí ni por intermediarios, ningún documento en favor de una 

26. iglesia o de otro lugar, ni so pretexto de predicación, ni por per-
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secución de sus cuerpos; sino que, si en algún lugar no son recibi­
dos, márchense a otra tierra a hacer penitencia con la bendición 
de Dios. 

27. Y quiero firmemente obedecer al ministro general de esta fra-
28. ternidad y al guardián que le plazca darme. Y de tal modo quiero 

estar cautivo en sus manos, que no pueda ir o hacer fuera de la 
29. obediencia y de su voluntad, porque es mi señor. Y, aunque soy 

simple y enfermo, quiero, sin embargo, tener siempre un clérigo 
30. que me recite el oficio como se contiene en la Regla. Y todos los 

otros hermanos estén obligados a obedecer de este modo a sus 
31. guardianes y a cumplir con el oficio según la Regla. Y a los que se 

descubra que no cumplen con el oficio según la Regla y quieren 
variarlo de otro modo, o que no son católicos, todos los herma­
nos, sea donde sea, estén obligados por obediencia, dondequiera 
que hallen a uno de éstos, a presentarlo al custodio más cercano 

32. al lugar donde lo descubran. Y el custodio esté firmemente obli­
gado, por obediencia, a custodiarlo fuertemente, como a hombre 
en prisión día y noche, de manera que no pueda ser arrebatado de 
sus manos hasta que en propia persona lo consigne en manos de 

33. su ministro. Y el ministro esté firmemente obligado, por obedien­
cia, a remitirlo por medio de tales hermanos, que lo custodien día 
y noche como a hombre en prisión, hasta que lo lleven a la pre­
sencia del señor de Ostia, que es el señor, protector y corrector de 
toda la fraternidad. 

34. Y no digan los hermanos: Esta es otra Regla; porque ésta es 
una recordación, amonestación y exhortación, y es mi testamento, 
que yo, el hermano Francisco, pequeñuelo, os hago a vosotros, 
mis benditos hermanos, por esto, para que mejor guardemos ca­
tólicamente la Regla que prometimos al Señor. 

35. Y el ministro general y todos los otros ministros y custodios 
estén obligados, por obediencia, a no añadir ni quitar nada en 

36. estas palabras. Y tengan siempre consigo este escrito junto a la 
37. Regla. Y en todos los capítulos que celebran, cuando leen la Re-
38. gla, lean también estas palabras. Y a todos mis hermanos, clérigos 

y laicos, mando firmemente, por obediencia, que no introduzcan 
glosas en la Regla ni en estas palabras, diciendo: Esto quieren dar 
a entender; sino que así como me dio el Señor decir y escribir 

- sencilla y puramente la Regla y estas palabras, del mismo modo 
las entendáis sencillamente y sin glosa, y las guardéis con obras 
santas hasta el fin. 

40. Y todo el que guarde estas cosas, sea colmado en el cielo de la 
bendición del altísimo Padre, y sea colmado en la tierra de la 
bendición de su amado Hijo, con el santísimo Espíritu Paráclito y 
con todas las virtudes de los cielos y con todos los santos. Y yo el 

41. hermano Francisco, vuestro pequeñuelo siervo, os confirmo 
cuanto puedo, interior y exteriormente, esta santísima bendición. 

Fuentes franciscanas 

La vida de los primeros hermanos menores 
36. El muy valeroso caballero de Cristo, Francisco, recorría ciudades 

y castillos anunciando el reino de Dios, predicando la paz y enseñando la 
salvación y la penitencia para la remisión de los pecados; no con persuasi­
vos discursos de humana sabiduría, sino con la doctrina y poder del espíri­
tu. En todo actuaba con gran seguridad por la autoridad apostólica que 
había recibido, evitando adulaciones y vanas lisonjas. No sabía halagar las 
faltas de algunos y las fustigaba; lejos de alentar la vida de los que vivían 
en pecado, la castigaba con ásperas represiones, ya que antes se había con­
vencido a sí mismo viviendo lo que recomendaba con las palabras; no 
temiendo que le corrigieran, proclamaba la verdad con tal aplomo que 
hasta hombres doctísimos, ilustres por su fama y dignidad, quedaban ad­
mirados de sus sermones, y en su presencia se sentían sobrecogidos de un 
saludable temor. Corrían a él hombres y mujeres; los clérigos y los religio­
sos acudían presurosos para ver y oír al santo de Dios, que a todos parecía 
hombre del otro mundo. Gentes de toda edad y sexo dábanse prisa para 
contemplar las maravillas que el Señor renovaba en el mundo por medio 
de su siervo. Parecía en verdad que en aquel tiempo, por la presencia de 
san Francisco y su fama, había descendido del cielo a la tierra una luz que 
disipaba aquella oscuridad tenebrosa que había invadido casi la región 
entera, de suerte que apenas había quien supiera hacia dónde tenía que 
caminar. Tan profundo era el olvido de Dios y tanto había cundido en casi 
todos el abandono indolente de sus mandatos, que era poco menos que 
imposible sacudirlos de algún modo de sus viejos e inveterados vicios. 

37. Brillaba como fúlgida estrella en la oscuridad de la noche, y como 
la aurora en las tinieblas; y en breve cambió el aspecto de aquella región; 
superada la antigua fealdad, se mostró con rostro más alegre. Desapareció 
la primitiva aridez y al punto brotó la mies en aquel campo escuálido; 
también la viña inculta dejó brotar el germen del buen olor de Dios, y, 
rompiendo en suavísimas flores, dio frutos de bien y honestidad. 

Por todas partes resonaban himnos de gratitud y de alabanza; tanto 
que muchos, dejando los cuidados de las cosas del mundo, encontraron, 
en la vida y en la enseñanza del beatísimo padre Francisco, conocimiento 
de sí mismos y aliento para amar y venerar al Creador. Mucha gente del 
pueblo, nobles y plebeyos, clérigos y legos, tocados de divina inspiración, 
se llegaron a san Francisco, deseosos de militar siempre bajo su dirección 
y magisterio. Cual río caudaloso de gracia celestial, empapaba el santo de 
Dios a todos ellos con el agua de sus carismas y adornaba con flores de 
virtudes el jardín de sus corazones. ¡Magnífico operario aquel! Con sólo 
que se proclame su forma de vida, su regla y doctrina, contribuye a que la 
Iglesia de Cristo se renueve en los fieles de uno y otro sexo y triunfe la 
triple milicia de los que se han de salvar. A todos daba una norma de vida 
y señalaba con acierto el camino de salvación según el estado de cada uno. 

38. Es particularmente conocido lo que se refiere a la Orden que 
abrazó y en la que se mantuvo con amor y por profesión. Fue él efectiva­
mente quien fundó la Orden de los Hermanos Menores y quien le impuso 
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ese nombre en las circunstancias que a continuación se refieren: se decía 
en la Regla: "Y sean menores"; al escuchar esas palabras, en aquel preciso 
momento exclamó: "Quiero que esta Fraternidad se llame Orden de Her­
manos Menores". 

Y, en verdad, menores quienes, sometidos a todos, buscaban siempre 
el último puesto y trataban de emplearse en oficios que llevaran alguna 
apariencia de deshonra, a fin de merecer, fundamentados así en la verda­
dera humildad, que en ellos se levantara en orden perfecto el edificio espi­
ritual de todas las virtudes. 

De hecho, sobre el fundamento de la constancia se erigió la noble 
construcción de la caridad, en que las piedras vivas, reunidas de todas 
partes del mundo, formaron el templo del Espíritu Santo. ¡En qué fuego 
tan grande ardían los nuevos discípulos de Cristo! ¡Qué inmenso amor el 
que ellos tenían al piadoso grupo! Cuando se hallaban juntos en algún 
lugar o cuando, como sucede, topaban unos con otros de camino, allí era 
de ver el amor espiritual que brotaba entre ellos y cómo difundían un 
afecto verdadero, superior a todo otro amor. Amor que se manifestaba en 
los castos abrazos, en tiernos afectos, en el ósculo santo, en la conversación 
agradable, en la risa modesta, en el rostro festivo, en el ojo sencillo, en la 
actitud humilde, en la lengua benigna, en la respuesta serena; eran concor­
des en el ideal, diligentes en el servicio, infatigables en las obras. 

39. Al despreciar todo lo terreno y al no amarse a sí mismos con 
amor egoísta, centraban todo el afecto en la comunidad y se esforzaban en 
darse a sí mismos para subvenir a las necesidades de los hermanos. Desea­
ban reunirse, y reunidos se sentían felices; en cambio, era penosa la ausen­
cia; la separación, amarga, y dolorosa la partida. 

Pero nada osaban anteponer a los preceptos de la santa obediencia 
aquellos obedientísimos caballeros que, antes de que se hubiera concluido 
la palabra de la obediencia, estaban ya prontos para cumplir lo ordenado. 
No sabían hacer distingos en los preceptos; más bien, evitando toda resis­
tencia, se ponían, como con prisas, a cumplir lo mandado. 

Eran "seguidores de la altísima pobreza", pues nada poseían ni ama­
ban nada; por esta razón, nada temían perder. Estaban contentos con una 
túnica sola, remendada a veces por dentro y por fuera; no buscaban en ella 
elegancia, sino que, despreciando toda gala, ostentaban vileza, para dar así 
a entender que estaban completamente crucificados para el mundo. Ceñi­
dos con una cuerda, llevaban calzones de burdo paño; y estaban resueltos 
a continuar en la fidelidad a todo esto y a no tener otra cosa. 

En todas partes se sentían seguros, sin temor que los inquietase ni afán 
que los distrajese; despreocupados aguardaban al día siguiente; y cuando 
con ocasión de los viajes, se encontraban frecuentemente en situaciones 
incómodas, no se angustiaban pensando dónde habían de pasar la noche. 
Pues cuando, en medio de los fríos más crudos, carecían muchas veces del 
necesario albergue, se recogían en un horno o humildemente se guarecían 
de noche en grutas o cuevas. 

Durante el día iban a las casas de los leprosos o a otros lugares decoro­
sos y quienes sabían hacerlo trabajaban manualmente, sirviendo a todos 
humilde y devotamente. Rehusaban cualquier oficio del que pudiera origi­
narse escándalo; más bien, ocupados siempre en obras santas y justas, 

280 

honestas y útiles, estimulaban a la paciencia y humildad a cuantos trata­
ban con ellos. 

40. De tal modo estaban revestidos de la virtud de la paciencia, que 
más querían morar donde sufriesen persecución en su carne que allí don­
de, conocida y alabada su virtud, pudieran ser aliviados por las atenciones 
de la gente. Y así, muchas veces padecían afrentas y oprobios, fueron 
desnudados, azotados, maniatados y encarcelados, sin que buscasen la 
protección de nadie; y tan virilmente lo sobrellevaban, que de su boca no 
salían sino cánticos de alabanza y gratitud. 

Rarísima vez, por no decir nunca, cesaban en las alabanzas a Dios y en 
la oración. Se examinaban constantemente, repasando cuanto habían he­
cho, y daban gracias a Dios por el bien obrado, y reparaban con gemidos y 
lágrimas las negligencias y ligerezas. Se creían abandonados de Dios si no 
gustaban de continuo la acostrumbrada piedad en el espíritu de devoción. 
Cuando querían darse a la oración, recurrían a ciertos medios que se ha­
bían ingeniado: unos se apoyaban en cuerdas suspendidas, para que el 
sueño no turbara la oración; otros se ceñían con instrumentos de hierro; 
algunos, en fin, se ponían piezas mortificantes de madera. 

Si alguna vez, por excederse en el comer o beber, quedaba conturbada, 
como suele, la sobriedad, o si, por el cansancio del viaje, se habían sobre­
pasado, aunque fuera poco, de lo estrictamente necesario, se castigaban 
duramente con muchos días de abstinencia. En fin, tal era el rigor en 
reprimir los incentivos de la carne, que no temían arrojarse desnudos so­
bre el hielo, ni revolcarse sobre zarzas hasta quedar tintos en sangre. 

41. Tan animosamente despreciaban lo terreno, que apenas consen­
tían en aceptar lo necesario para la vida, y, habituados a negarse toda 
comodidad, no se asustaban ante las más ásperas privaciones. 

En medio de esta vida ejercitaban la paz y la mansedumbre con todos; 
intachables y pacíficos en su comportamiento, evitaban con exquisita dili­
gencia todo escándalo. Apenas si hablaban cuando era necesario, y de su 
boca nunca salía palabra chocarrera ni ociosa, para que en su vida y en sus 
relaciones no pudiera encontrarse nada que fuera indecente o inhonesto. 

Eran disciplinados en todo su proceder; su andar era modesto; los sen­
tidos los traían tan mortificados, que no se permitían ni oír ni ver sino lo 
que se proponían de intento. Llevaban sus ojos fijos en la tierra y tenían la 
mente clavada en el cielo. No cabía en ellos envidia alguna, ni malicia, ni 
rencor, ni murmuración, ni sospecha, ni amargura; reinaba una gran con­
cordia y paz continua; la acción de gracias y cantos de alabanza era su 
ocupación. 

Estas son las enseñanzas del piadoso Padre, con las que formaba a los 
nuevos hijos, no tanto de palabra y con la lengua cuanto de obra y de 
verdad (1 Celano 36-41). 

Retrato de Francisco de Asís 

83. ¡Oh cuan encantador, qué espléndido y glorioso se manifestaba 
en la inocencia de su vida, en la sencillez de sus palabras, en la pureza del 
corazón, en el amor de Dios, en la caridad fraterna, en la ardorosa obe­
diencia, en la condescendencia complaciente, en el semblante angelical! 
En sus costumbres, fino; plácido por naturaleza; afable en la conversación; 
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certero en la exhortación; fidelísimo a su palabra; prudente en el consejo; 
eficaz en la acción; lleno de gracia en todo. Sereno de mente, dulce de 
ánimo, sobrio de espíritu, absorto en la contemplación, constante en la 
oración y en todo lleno de fervor. Tenaz en el propósito, firme en la vir­
tud, perseverante en la gracia, el mismo en todo. Pronto al perdón, tardo a 
la ira, agudo de ingenio, de memoria fácil, sutil en el razonamiento, pru­
dente en la elección, sencillo en todo. Riguroso consigo, indulgente con los 
otros, discreto con todos. 

Hombre elocuentísimo, de aspecto jovial y rostro benigno, no dado a la 
flojedad e incapaz de la ostentación. De estatura mediana, tirando a pe­
queño; su cabeza, de tamaño también mediano y redonda; la cara, un poco 
alargada y saliente; la frente, plana y pequeña; sus ojos eran regulares, 
negros y candorosos; tenía el cabello negro; las cejas, rectas; la nariz, pro­
porcionada, fina y recta; las orejas, erguidas y pequeñas; las sienes, planas; 
su lengua era dulce, ardorosa y aguda; su voz, vehemente, suave, clara y 
timbrada; los dientes, apretados, regulares y blancos; los labios, pequeños 
y finos; la barba, negra y rala; el cuello, delgado; la espalda, recta; los 
brazos, cortos; las manos, delicadas; los dedos, largos; las uñas, salientes; 
las piernas, delgadas; los pies, pequeños; la piel, suave; era enjuto de car­
nes; vestía un hábito burdo; dormía muy poco y era sumamente generoso. 
Y como era humildísimo, se mostraba manso con todos los hombres, ha­
ciéndose con acierto al modo de ser de todos. El que era el más santo entre 
los santos, aparecía como uno más entre los pecadores. 

Tú, Padre santísimo, que amas a los pecadores, ayúdales; y a los que 
ves miserablemente postrados en la abyección de la culpa, te pedimos, 
levántalos, misericordiosamente, con tu poderoso valimiento (1 Celano 
83). 

Descripción del auténtico hermano menor 
El bienaventurado Padre, en cierto modo identificado con los santos 

hermanos por el amor ardiente y el celo fervoroso con que buscaba la 
perfección de los mismos, pensaba muchas veces para sus adentros en las 
condiciones y virtudes que debería reunir un buen hermano menor. Y 
decía que sería buen hermano menor aquel que conjuntara la vida y cuali­
dades de estos santos hermanos, a saber, la fe del hermano Bernardo, que 
con el amor a la pobreza la poseyó en grado perfecto; la sencillez y pureza 
del hermano León, que fue varón de altísima pureza; la cortesía del herma­
no Ángel, que fue el primer caballero que vino a la Orden y estuvo adorna­
do de toda cortesía y benignidad; la presencia agradable y el porte natural, 
junto con la conversación elegante y devota, del hermano Maseo; la eleva­
ción de alma por la contemplación, que el hermano Gil tuvo en sumo 
grado; la virtuosa y continua oración del hermano Rufino, que oraba siem­
pre sin interrupción, pues, aun durmiendo o haciendo algo, estaba siem­
pre con su mente fija en el Señor; la paciencia del hermano Junípero, que 
llegó al grado perfecto de paciencia por el perfecto conocimiento de su 
propia vileza, que tenía siempre ante sus ojos, y por el supremo deseo de 
imitar a Cristo en el camino de cruz; la fortaleza corporal y espiritual del 
hermano Juan de Lodi, que en su tiempo fue el más fuerte de todos los 
hombres; la caridad del hermano Rogerio, cuya vida toda y comportamien­
to estaban saturados en fervor de caridad; la solicitud del hermano Lúcido, 
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que fue en ella incansable; no quería estar ni por un mes en el mismo 
lugar, pues, cuando le iba gustando estar en él, luego salía, diciendo: "No 
tenemos aquí la morada, sino en el cielo" (Espejo de perfección 85). 

La alegría espiritual y el mal de la tristeza 
Aseguraba el Santo que la alegría espiritual es el remedio más seguro 

contra las mil asechanzas y astucias del enemigo. Solía decir: "El diablo se 
alegra, sobre todo, cuando logra arrebatar la alegría del alma al siervo de 
Dios. Lleva polvo que poder colar —cuanto más sea— en las rendijas más 
pequeñas de la conciencia y con que ensuciar el candor del alma y la 
pureza de la vida. Pero —añadía—, cuando la alegría espiritual llena los 
corazones, la serpiente derrama en vano el veneno mortal. Los demonios 
no pueden hacer daño al siervo de Cristo, a quien ven rebosante de alegría 
santa. Por el contrario, el ánimo flebe, desolado y melancólico se deja 
sumir fácilmente en la tristeza o envolverse en vanas satisfacciones". 

Por eso, el Santo procuraba vivir siempre con júbilo del corazón, con­
servar la unción del espíritu y el óleo de la alegría. Evitaba con sumo 
cuidado la pésima enfermedad de la flojera, de manera que, a poco que 
sentía insinuársele en el alma, acudía rapidísimamente a la oración. Y de­
cía: "El siervo de Dios conturbado, como suele, por alguna cosa, debe 
inmediatamente recurrir a la oración y permanecer ante el soberano Padre 
hasta que le devuelva la alegría de su salvación. Pues, si se detiene en la 
tristeza, adolecerá del mal babilónico, que al cabo, si no se purifica por 
medio de lágrimas, creará en su corazón una roña duradera" (2 Celano 
125). 

Francisco enseña al hermano León 
en qué consiste la perfecta alegría 

Iba una vez san Francisco con el hermano León de Perusa a Santa 
María de los Angeles en tiempo de invierno. Sintiéndose atormentado por 
la intensidad del frío, llamó al hermano León, que caminaba un poco 
delante, y le habló así: 

—¡Oh hermano León!: aun cuando los hermanos menores dieran en 
todo el mundo grande ejemplo de santidad y de buena edificación, escribe 
y toma nota diligentemente que no está en eso la alegría perfecta. 

Siguiendo más adelante, le llamó san Francisco por segunda vez: 
—¡Oh hermano León!: aunque el hermano menor devuelva la vista a 

los ciegos, enderece a los tullidos, expulse a los demonios, haga oír a los 
sordos, andar a los cojos, hablar a los mudos y, lo que aún es más, resucite 
a un muerto de cuatro días, escribe que no está en eso la alegría perfecta. 

Caminando luego un poco más, san Francisco gritó con fuerza: 
—¡Oh hermano León!: aunque el hermano menor llegara a saber todas 

las lenguas, y todas las ciencias, y todas las Escrituras, hasta poder profeti­
zar y revelar no sólo las cosas futuras, sino aun los secretos de las concien­
cias y de las almas, escribe que no es ésa la alegría perfecta. 

Yendo un poco más adelante, san Francisco volvió a llamarle fuerte: 
—¡Oh hermano León, ovejuela de Dios!: aunque el hermano menor 

hablara la lengua de los ángeles, y conociera el curso de las estrellas y las 
virtudes de las hierbas, y le fueran descubiertos todos los tesoros de la 
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tierra, y conociera todas las propiedades de las aves y de los peces y de 
todos los animales, y de los hombres, y de los árboles, y de las piedras, y 
de las raíces, y de las aguas, escribe que no está en eso la alegría perfecta. 

Y, caminando todavía otro poco, san Francisco gritó fuerte: 
—¡Oh hermano León!: aunque el hermano menor supiera predicar tan 

bien que llegase a convertir a todos los infieles a la fe de Jesucristo, escribe 
que ésa no es la alegría perfecta. 

Así fue continuando por espacio de dos millas. Por fin, el hermano 
León, lleno de asombro, le preguntó: 

—Padre, te pido, de parte de Dios, que me digas en que está la alegría 
perfecta. 

Y san Francisco le respondió: 
—Si, cuando lleguemos a Santa María de íos Angeles, mojados como 

estamos por la lluvia y pasmados de frío, cubiertos de lodo y desfallecidos 
de hambre, llamamos a la puerta del lugar y llega malhumorado el portero 
y grita: "¿Quiénes sois vosotros?". Y nosotros le decimos: "Somos dos de 
vuestros hermanos". Y él dice: "¡Mentira! Sois dos bribones que vais 
engañando al mundo y robando las limosnas de los pobres. ¡Fuera de 
aquí!". Y no nos abre y nos tiene allí fuera aguantando la nieve y la lluvia, 
el frío y el hambre hasta la noche. Si sabemos soportar con paciencia, sin 
alterarnos y sin murmurar contra él, todas esas injurias, esa crueldad y ese 
rechazo, y si, más bien, pensamos, con humildad y caridad, que el portero 
nos conoce bien y que es Dios quien le hace hablar así contra nosotros, 
escribe, ¡oh hermano León!, que aquí hay alegría perfecta. Y si nosotros 
seguímos llamando, y él sale fuera furioso y nos echa, entre insultos y 
golpes, como a indeseables importunos, diciendo: "¡Fuera de aquí, la­
dronzuelos miserables; id al hospital, porque aquí no hay comida ni hos­
pedaje para vosotros!". Si lo sobrellevamos con paciencia y alegría y en 
buena caridad, ¡oh hermano León!, escribe que aquí hay alegría perfecta. 
Y si nosotros, obligados por el hambre y el frío de la noche, volvemos 
todavía a llamar, gritando y suplicando entre llantos por amor de Dios, 
que nos abra y nos permita entrar, y él más enfurecido dice: "¡Vaya con 
estos pesados indeseables! Yo les voy á dar su merecido". Y sale fuera con 
un palo nudoso y nos coge por el capucho, y nos tira a tierra, y nos 
arrastra por la nieve, y nos apalea con todos los nudos de aquel palo; si 
todo esto lo soportamos con paciencia y con gozo, acordándonos de los 
padecimientos de Cristo bendito, que nosotros hemos de sobrellevar por 
su amor, ¡oh hermano León!, escribe que aquí hay alegría perfecta. 

—Y ahora escucha la conclusión, hermano León: por encima de todas 
las gracias y de todos los dones del Espíritu Santo, que Cristo concede a 
sus amigos, está el de vencerse a sí mismo y de sobrellevar gustosamente, 
por amor de Cristo Jesús, penas, injurias, oprobios e incomodidades. Por­
que en todos los demás dones de Dios no podemos gloriarnos, ya que no 
son nuestros, sino de Dios; por eso dice el apóstol: "¿Qué tienes que no 
hayas recibido de Dios? Y si lo has recibido de El, ¿por qué te glorías como 
si lo tuvieras de ti mismo?". Pero en la cruz de la tribulación y de la 
aflicción podemos gloriarnos, ya que esto es nuestro; por lo cual dice el 
apóstol: "No me quiero gloriar sino en la cruz de Cristo". 

A El sea siempre loor y gloria por los siglos de los siglos. Amén (Flore-
cillas 8). 
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Francisco y el hermano León rezan maitines sin el breviario 

En los comienzos de la Orden estaba una vez san Francisco con el 
hermano León en un eremitorio donde no tenían los libros para rezar el 
oficio divino. Llegada la hora de los maitines, dijo san Francisco al herma­
no León: 

—Carísimo, no tenemos breviario para rezar los maitines; pero vamos 
a emplear el tiempo en la alabanza de Dios. A lo que yo diga, tú responde­
rás tal como yo te enseñaré; y ten cuidado de no cambiar las palabras en 
forma diversa de como yo te las digo. Yo diré así: "¡Oh hermano Francis­
co!, tú cometiste tantas maldades y tantos pecados en el siglo, que eres 
digno del infierno". Y tú, hermano León, responderás: "Así es verdad: 
mereces estar en lo más profundo del infierno". 

—De muy buena gana, Padre. Comienza en nombre de Dios —repon-
dió el hermano León con sencillez columbina. 

Entonces, san Francisco comenzó a decir: 
—¡Oh hermano Francisco!: tú cometiste tantos pecados en el mundo, 

que eres digno del infierno. 
Y el hermano León respondió: 
—Dios hará por medio de ti tantos bienes, que irás al paraíso. 
—No digas eso, hermano León —repuso san Francisco—, sino cuando 

yo diga: "¡Oh hermano Francisco!, tú has cometido tantas cosas inicuas 
contra Dios, que eres digno de ser arrojado por Dios como maldito", tú 
responderás así: "Así es verdad: mereces estar con los malditos". 

—De muy buena gana, Padre —respondió el hermano León. 
Entonces, san Francisco, entre muchas lágrimas y suspiros y golpes de 

pecho dijo en voz alta. 
—¡Oh Señor mío, Dios del cielo y de la tierra!: yo he cometido contra 

ti tantas iniquidades y tantos pecados, que ciertamente he merecido ser 
arrojado de ti como maldito. 

Y el hermano León respondió: 
— ¡Oh hermano Francisco!; Dios te hará ser tal, que, entre los bendi­

tos, tu serás singularmente bendecido. 
San Francisco, sorprendido al ver que el hermano León respondía 

siempre lo contrario de lo que él le había mandado, le reprendió, 
diciéndole: 

—¿Por qué no respondes como yo te indico? Te mando, por santa 
obediencia, que respondas como yo te digo. Yo diré así: "¡Oh hermano 
Francisco, granuja! ¿Crees que Dios tendrá misericordia de ti? Porque tú 
has cometido tantos pecados contra el Padre de las misericordias y el Dios 
de toda consolación, que no mereces hallar misericordia". Y tú, hermano 
León, ovejuela, responderás: "De ninguna manera eres digno de hallar 
misericordia". 

Pero luego, al decir san Francisco: "¡Oh hermano Francisco, granu­
ja!...", etc., el hermano León respondió: 

—Dios Padre, cuya misericordia es infinita más que tu pecado, usará 
contigo de gran misericordia, y todavía añadirá muchas otras gracias. 

A esta respuesta, san Francisco, dulcemente enojado y molesto sin im­
pacientarse, dijo al hermano León: 
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—¿Cómo tienes la presunción de obrar contra la obediencia, y tantas 
veces has respondido lo contrario de lo que yo te he mandado? 

—Dios sabe, Padre mío —respondió el hermano León con mucha hu­
mildad y reverencia—, que cada vez me disponía a responder como tú me 
lo mandabas; pero Dios me hace hablar como a El le agrada y no como yo 
quiero. 

San Francisco se maravilló de esto y dijo al hermano León: 
—Te ruego, por caridad, que esta vez me respondas como te he dicho. 
—Habla en nombre de Dios, y te aseguro que esta vez responderé tal 

como quieres —replicó el hermano León. 
Y san Francisco dijo entre lágrimas: 
—¡Oh hermano Francisco, granuja! ¿Crees que Dios tendrá misericor­

dia de ti? 
—Muy al contrario —respondió el hermano León—, recibirás grandes 

gracias de Dios, y El te ensalzará y te glorificará eternamente, porque el 
que se humilla será ensalzado. Y yo no puedo decir otra cosa, porque es 
Dios quien habla por mi boca. 

Así, en esta humilde porfía, velaron hasta el amanecer, con muchas 
lágrimas y consuelo espiritual. 

En alabanza de Cristo. Amén (Floréenlas 9). 

Los hermanos ladrones 

Yendo una vez san Francisco por el territorio de Borgo San Sepolcro, 
al pasar por una aldea llamada Monte Cásale, se le presentó un joven muy 
noble y delicado, que le dijo: 

—Padre, me gustaría mucho ser de vuestra Fraternidad. 
—Hijo —le respondió san Francisco—, tú eres joven, delicado y noble; 

se te va a hacer duro sobrellevar la pobreza y austeridad de nuestra vida. 
—Padre, ¿no sois vosotros hombres como yo? —repuso él—. Lo mis­

mo que vosotros la sobrelleváis, la podré sobrellevar también yo con la 
gracia de Cristo. 

Agradó mucho a san Francisco esta respuesta; por lo que, bendicién-
dolo, lo recibió, sin más, en la Orden y le puso por nombre hermano 
Ángel. Este joven se portó tan a satisfacción, que, al poco tiempo, san 
Francisco lo hizo guardián del convento del mismo Monte Cásale. 

Por aquel tiempo merodeaban por aquellos parajes tres famosos ladro­
nes, que perpetraban muchos males en toda la comarca. Un día fueron al 
eremitorio de los hermanos y pidieron al guardián, el hermano Ángel, que 
les diera de comer. El guardián les reprochó ásperamente. 

—¿No tenéis vergüenza, ladrones y asesinos sin entrañas, que, no con­
tentos con robarles a los demás el fruto de sus fatigas, tenéis cara, además, 
insolentes, para venir a devorar las limosnas que son enviadas a los servi­
dores de Dios? No merecéis que os sostenga la tierra, puesto que no tenéis 
respeto ni a los hombres ni a Dios que os creó. ¡Fuera de aquí, id a lo 
vuestro y que no vuelva a veros aquí! 

Ellos lo llevaron muy a mal y se marcharon enojados. 
En esto regresó san Francisco de fuera con la alforja del pan y con un 

recipiente de vino que había mendigado él y su compañero. El guardián le 
refirió cómo había despedido a aquella gente. Al oírle, san Francisco le 
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reprendió fuertemente, diciéndole que se había portado cruelmente, por­
que mejor se conduce a los pecadores a Dios con dulzura que con duros 
reproches; que Cristo, nuestro Maestro, cuyo Evangelio hemos prometido 
observar, dice que no tienen necesidad de médico los sanos, sino los enfermos, 
y que El no ha venido a llamar a los justos, sino a los pecadores a penitencia; y 
por esto El comía muchas veces con ellos. 

—Por lo tanto —terminó—, ya que has obrado contra la caridad y 
contra el santo Evangelio, te mando, por santa obediencia, que, sin tardar, 
tomes esta alforja de pan que yo he mendigado y esta orza de vino y vayas 
buscándolos por montes y valles hasta dar con ellos; y les ofrecerás de mi 
parte todo este pan y este vino. Después te pondrás de rodillas ante ellos y 
confesarás humildemente tu culpa y tu dureza. Finalmente, les rogarás de 
mi parte que no hagan ningún daño en adelante, que teman a Dios y no 
ofendan al prójimo; y les dirás que, si lo hacen así, yo me comprometo a 
proveerles de lo que necesiten y a darles siempre de comer y de beber. 
Una vez que les hayas dicho esto con toda humildad, vuelve aquí. 

Mientras el guardián iba a cumplir el mandato, san Francisco se puso 
en oración, pidiendo a Dios que ablandase los corazones de los ladrones y 
los convirtiese a penitencia. 

Llegó el obediente guardián a donde estaban ellos, les ofreció el pan y 
el vino e hizo y dijo lo que san Francisco le había ordenado. Y plugo a 
Dios que, mientras comían la limosna de san Francisco, comenzaran a 
decir entre sí: 

—¡Ay de nosotros, miserables desventurados! ¡Qué duras penas nos 
esperan en el infierno a nosotros, que no sólo andamos robando, maltra­
tando, hiriendo, sino también dando muerte a nuestro prójimo; y, en me­
dio de tantas maldades y crímenes, no tenemos remordimiento alguno de 
conciencia ni temor de Dios! En cambio, este santo hermano ha venido a 
buscarnos por unas palabras que nos dijo justamente reprochando nuestra 
maldad, se ha acusado de ello con humildad, y, encima de esto, nos ha 
traído el pan y el vino, junto con una promesa tan generosa del Padre 
santo. Estos sí que son siervos de Dios merecedores del paraíso, pero nos­
otros somos hijos de la eterna perdición, merecedores de las penas del 
infierno; cada día agravamos nuestra perdición, y no sabemos si podremos 
hallar misericordia ante Dios por los pecados que hasta ahora hemos 
cometido. 

Estas y parecidas palabras decía uno de ellos; a lo que añadieron los 
otros dos: 

—Es mucha verdad lo que dices; pero ¿qué es lo que tenemos que 
hacer? 

—Vamos a estar con san Francisco —dijo el primero—, y, si él nos da 
esperanza de que podemos hallar misericordia ante Dios por nuestros pe­
cados, haremos lo que nos mande; así podremos librar nuestras almas de 
las penas del infierno. 

Pareció bien a los otros este consejo, y los tres, de común acuerdo, 
marcharon apresuradamente a san Francisco y le ^hafütaron-^sí: 

—Padre, nosotros hemos cometido muchos y aborriinablé's*"piados; no 
creemos poder hallar misericordia ante Dios; penó, si tú tienes algVn'a es­
peranza de que Dios nos admita a misericordia, ftjfuí nos tienes, pro^tos^a 
hacer lo que tú nos digas y a vivir contigo len 'penitencia. 



San Francisco los recibió con caridad y bondad, los animó con muchos 
ejemplos, les aseguró de la misericordia de Dios y les prometió con certeza 
que se la obtendría de Dios, haciéndoles ver cómo la misericordia de Dios 
es infinita. Y concluyó: 

—Aunque hubiéramos cometido infinitos pecados, todavía es más 
grande la misericordia de Dios; según el Evangelio y el apóstol san Pablo, 
Cristo bendito ha venido a la tierra para rescatar a los pecadores. 

Movidos de estas palabras y parecidas enseñanzas, los tres ladrones 
renunciaron al demonio y a sus obras; san Francisco los recibió en la 
Orden y comenzaron a hacer gran penitencia. Dos de ellos vivieron poco 
tiempo después de su conversión y se fueron al paraíso. Pero el tercero 
sobrevivió, y, recordando sin cesar sus pecados, se dio a tal vida de peni­
tencia, que por quince años seguidos, fuera de las cuaresmas comunes, en 
que se acomodaba a los demás hermanos, en los demás tiempos estuvo 
ayunando tres días a la semana a pan y agua; andaba siempre descalzo, 
vestido de una sola túnica; nunca se acostaba después de los maitines 
(Florecillas 26). 
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22. Cronología de la vida 
de Francisco de Asís 

1181-1182 Nace en Asís (Italia) entre diciembre y junio. 
Lo bautizan con el nombre de Juan Bautista, luego cambiado 
por el de Francisco. 

1193-1194 Nacimiento de Clara. " 

1199-1200 Guerra civil en Asís: pueblo y burguesía contra la nobleza. 
Clara y su familia, con los demás nobjfcs, abandonan la ciu­
dad, refugiándose en Perusa. ' 

1202 Estalla la guerra entre Asís y Perusa. Francisco combate en 
las filas de Asís. Vencidos y hechos prisioneros, pasa un año 
preso en Perusa. 

1203 Liberación. 

1204 Enfermo de gravedad. Hastío del mundo. 
1204-1205 A finales de un año o comienzos del otro, Francisco sale para 

guerrear en la Pulla (sur de Italia). Pasa la noche en Spoleto, 
en la que tiene una visión que le ordena regresar a Asís. 
Francisco está ya en proceso de conversión. 

1205 Encuentro con el leproso. 
Hacia otoño, le habla el crucifijo de San Damián. Entra en 
conflicto con Pedro Bernardone, su padre. 

1206 Furibundo, Bernardone lo cita ante el tribunal del obispo de 
Asís, Guido. En enero-febrero, ruptura definitiva entre padre 
e hijo. Francisco viste la túnica de penitente y ermitaño. 

1206-1208 En primavera de ese año en Gubbio, cerca de Asís, cuida de 
los leprosos. Hacia el mes de julio vuelve a Asís y empieza a 
reparar las iglesitas de San Damián, San Pedro y Santa María 
de los Angeles o Porciúncula. 

1208 24 de febrero: Estando en la celebración de la eucaristía en la 
Porciúncula, Francisco oye el evangelio de la fiesta de san 
Matías, acerca de la misión de los discípulos y del despoja-
miento y la pobreza. Cambia su túnica de eremita por la de 
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predicador ambulante y, descalzo, comienza la exhortación a 
la conversión y a la fe en el Evangelio de Jesús. Así empieza 
el estilo de vida franciscana, apostólica, en pobreza, de 
presencia. 
16 de abril: Se le juntan Bernardo de Quintaval y Pedro 
Cattani. 
23 de abril: Recibe al hermano Gil en la Porciúncula. 
En la primavera tiene lugar la primera misión. Francisco y el 
hermano Gil marchan hacia la Marca de Ancona. Allí se les 
unirán otros tres compañeros, entre los cuales Felipe el 
Largo. 
En otoño o invierno, segunda misión. Los siete hermanos 
van a Poggio Bustone, en el valle de Rieti. Allí el Señor les 
ha asegurado el perdón de sus pecados y el futuro creci­
miento de la Fraternidad. Francisco envía a los seis, más a 
otro, que se les había agregado, a la tercera misión, de dos en 
dos. El hermano Bernardo y el hermano Gil van a Florencia. 

1209 En los comienzos de este año vuelven los ocho a la Porciún­
cula. Allí se les unen otros cuatro. En primavera, Francisco 
escribe una breve Regla. El y sus primeros once compañeros 
marchan a Roma para solicitar la aprobación de su Regla. El 
papa Inocencio III la confirma verbalmente. Esta sería la pri­
mera Regla, hoy desaparecida. Al regreso pasan por Orte. 
Llegando a Asís, se establecen en Rivotorto, en una choza 
abandonada. Otón IV es coronado emperador en Roma el 4 
de octubre. Está en Asís entre diciembre de 1209 y enero de 
1210, pasando con su cortejo cerca de Rivotorto. 

1209-1210 Los hermanos se trasladan a la Porciúncula, al ocupar la cho­
za de Rivotorto un campesino para cuadra de su asno. Escu­
chando la palabra evangélica de conversión y seguimiento, 
que Francisco proclama, todos los habitantes de una aldea, 
Cannara, desean vivir con él. Posible comienzo de la Tercera 
Orden Secular. 
La Porciúncula pertenecía a los benedictinos cluniacenses, 
que se la prestaron a Francisco. Este lugar fue la verdadera 
cuna de la nueva Orden de los Hermanos Menores. 
9 de noviembre: El pueblo y la burguesía de Asís firman un 
tratado de paz con la nobleza, poniendo así fin a la guerra 
civil. 

1211 Verano: Francisco se embarca hacia Siria, regresando desde 
Dalmacia. 

1212 La noche del Domingo de Ramos (18-19 de marzo) la noble 
joven Clara huye de casa y es acogida en la Porciúncula. 
Toma el hábito de consagrada a Jesucristo. Pasa unos días en 
el monasterio de San Pablo y alguna semana en el monasterio 
benedictino de Panzo, cerca de Asís. Finalmente se recoge en 
San Damián, donde morará hasta su muerte en 1253. Dieci­
seis días después le sigue su hermana Inés. 
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1213 8 de mayo: El conde Orlando de Chiusi dona el monte Alver-
nia, cerca de Arezzo, a Francisco y sus hermanos para que les 
sirva de eremitorio. Sobre él recibirá los estigmas en 1224. 

1213-1214 Acompañado del hermano Bernardo, Francisco intenta llegar 
a Marruecos para anunciar el evangelio a los musulmanes. Al 
llegar a España enferma gravemente, lo que le obliga a regre­
sar a Italia. 

1215 IV Concilio de Letrán. Durante él Francisco viaja a Roma. 
Es probablemente entonces cuando encuentra por primera 
vez a santo Domingo. 

1216 16 de julio: Muerte del papa Inocencio III. Le sucede Hono­
rio III. Según la tradición, fue en Perusa donde Francisco 
obtuvo de él la indulgencia de la Porciúncula. En esta oca­
sión, Jacobo de Vitry conoce el movimiento franciscano. 

1217 5 de mayo: Capítulo general "de las esteras" en la Porciúncu­
la. Se decide dividir la Orden en provincias y enviar misione­
ros al extranjero. El hermano Gil sale para Túnez. El herma­
no Elias, para Siria. Francisco pretende ir a Francia. Llegado 
a Florencia, se encuentra allí con el cardenal Hugolino, que le 
convence para que permanezca en Italia. 

1218 El papa Honorio III, mediante una bula, garantiza la catolici­
dad de los hermanos menores. 

1219 26 de mayo: Capítulo de Pentecostés. Nuevas expediciones 
misioneras: Alemania, Hungría, España, Marruecos, Francia. 
En junio, Francisco embarca en Ancona rumbo a Oriente. 
29 de agosto: Francisco presencia el asalto malogrado de Da-
mieta, cerca de Alejandría, de parte del ejército de los cruza­
dos. Acompañado del hermano Iluminado pasa al campamen­
to del sultán de Egipto, Melek-el-Khamel, entrevistándose 
con él. 
5 de noviembre: Francisco asiste a la toma de Damieta por 
los cruzados. 

1220 Primeros de año: Francisco viaja a San Juan de Acre (Akko). 
Allí hay una fortaleza de cruzados. En Siria encuentra a los 
hermanos Elias y Pedro Cattani. Visita Tierra Santa. Entera­
do de las innovaciones monásticas, ascéticas y jerarquizantes, 
introducidas por los dos vicarios suyos, en su ausencia, se 
embarca urgentemente para Italia. Llega a Venecia y se dirige 
a Roma, donde obtiene que el cardenal Hugolino sea nombra­
do protector oficial de la Orden. Francisco entrega el gobier­
no de la misma al hermano Pedro Cattani como vicario gene­
ral suyo. 

1221 En marzo muere Pedro Cattani. En mayo, capítulo general de 
Pentecostés, en el que el hermano Elias es elegido vicario en 
sustitución del fallecido. Francisco redacta la segunda Regla, 
llamada "de 1221", que no fue aprobada ni por los ministros 
ni por el papa. El hermano Cesáreo de Spira fue quien, como 
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experto en Sagrada Escritura, la adornó de muchos textos bí­
blicos. En este capítulo se trató de la misión a Alemania, 
decidiéndose que casi noventa voluntarios vayan hacia allá, 
bajo la dirección del alemán hermano Cesáreo de Spira. 
Igualmente este año se redacta y aprueba por el papa Hono­
rio III la Regla de la Tercera Orden Secular. 

1222 15 de agosto: Francisco predica en la plaza mayor de Bolonia, 
después de haber hecho una misión por Italia meridional y 
central. 

1223 Comienzos del año: En Fontecolombo, cerca de Rietti, Fran­
cisco redacta la tercera Regla, que se discute en el capítulo 
general de junio. 
29 de noviembre: Honorio III la aprueba, mediante una bula. 
Esta será la Regla definitiva de los hermanos menores, hoy en 
vigor. 
24-25 de diciembre: La Nochebuena Francisco celebra la Na­
vidad con el pueblo en Greccio. Es el comienzo de la tradi­
ción del "pesebre". 

1224 2 de junio: Sale para Inglaterra un grupo de hermanos. 
15 de agosto-29 de septiembre: Francisco, con los hermanos 
León y Rufino, se retira al monte Alvernia, cerca de Arezzo, 
para una vigilia de oración y de ayuno. Allí recibe los 
estigmas. 
En octubre-noviembre vuelve a la Porciúncula, pasando por 
Borgo San Sepolcro, Monte Cásale y Cittá di Castello. 

1224-1225 Diciembre-febrero: Sobre un borriquillo, Francisco hace una 
gira de predicaciones por Umbría y Marca de Ancona. 
Hacia el mes de marzo visita a Clara y a las hermanas en San 
Damián. Cada día está más enfermo. Ya casi ciego y después 
de una terrible noche, atormentado por el dolor y el sufri­
miento, compone allí el Canto del hermano sol. 
En junio añade una estrofa a dicho cántico, celebrando la re­
conciliación entre el obispo y el podestá (gobernador) de Asís: 
"... Y por los que perdonan y aguantan por tu amor/los males 
corporales y la tribulación:/¡felices los que sufren en paz con 
el dolor / porque les llega el tiempo de la coronación!". 
23 de junio: Aconsejado en una carta por el cardenal Hugoli-
no, abandona San Damián y se va hacia el valle de Rieti. A 
comienzos de julio, en Rieti, será tratado por los médicos de 
la corte pontificia (que está allí del 23 de junio al 6 de febre­
ro). Hugolino ordena que lo trasladen al cercano eremitorio 
de Fontecolombo, donde lo operan los médicos, cauterizando 
las sienes de Francisco, pero sin resultado. En septiembre es 
llevado a San Fabián, cerca de Rieti, para ser tratado por otro 
médico. Hace reparar la viña de un sacerdote pobre, dañada 
por tantos visitantes de Francisco. 

1226 En abril lo llevan a Siena para someterlo a otro tratamiento 
médico. 
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En mayo-junio regresa a la Porciúncula, pasando por Corto-
na. Al ser el verano tórrido, y para aliviarlo de la penosa en­
fermedad, lo trasladan a Bagnara, en la colinas cercanas a 
Nocera. 
A finales de agosto-principios de septiembre, al empeorar su 
salud, lo llevan al palacio del obispo de Asís. Notando Fran­
cisco que se acerca su muerte, pide volver a la Porciúncula. 
De camino, en la planicie, sobre unas parihuelas, vuelto a 
Asís, ciego, bendice a su ciudad. Los últimos días dicta su 
Testamento, testimonio recio y hermoso del temple, de la 
vida y del proyecto evangélico de este "cristiano pobre". 
Ante la proximidad de la "hermana muerte", pide que se le 
coloque en el suelo. Su guardián le da un hábito, que él 
acepta de corazón. Hace que se lea en voz alta el evangelio de 
la Ultima Cena del Señor. Después bendice a sus hermanos, 
presentes y futuros. 
3 de octubre: Muere al atardecer en la Porciúncula, habiendo 
saludado a la muerte su llegada con las palabras: "¡Bien­
venida sea mi hermana muerte!" y cantando el salmo: "A voz 
en grito clamo al Señor, a voz en grito suplico al Señor". 
4 de octubre, domingo: Enterrado en la iglesia de San Jorge, 
pasando el cortejo fúnebre por San Damián, donde Clara y las 
damas pobres despedirán el cadáver de Francisco. 

1228 16 de julio, Hugolino, su amigo, ya papa con el nombre de 
Gregorio IX, canoniza a Francisco de Asís. 

1228-1229 Tomás de Celano, recibido en la Orden por Francisco, escri­
be la primera biografía sobre él. 

1230 25 de mayo: El hermano Elias hace exhumar su cadáver y lo 
traslada a la cripta de la basílica, que construye en honor del 
mismo. 
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